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PRÉFACE.

La réputation dont jouissent les lettres de Mme
de Sévigné est trop bien établie pour qu'il soit

nécessaire d'insister sur leur beauté. Le temps,

ce juge impartial et sûr du mérite des ouvrages d'es-

prit, n'a fait que confirmer dans les idées qu'on en

eut, dès qu'elles parurent. Chaque jour ajoute de

nouvelles fleurs aux guirlandes dont le siècle du

génie et du bon goût s'est plu à parer cette femme

aimable et extraordinaire. En effet, pensées fines

el profondes, expressions animées et pittoresques,

tours hardis et inattendus, style délicat, brillant

et varié, grâces légères et naïves, naturel piquant,

aisance continue, heureux abandon, art de narrer

unique; en un mot, tout ce qui peut attacher le

cœur et charmer l'esprit se trouve dans ses Lettres

au degré le plus éminent. La négligence même

y est une grâce.

Quel dommage qu'un ouvrage ausbi parfait ne

puisse pas être mis entre les mains des jeunes per-

sonnes ; mais deux raisons s'y opposent.

La première, c'est que neuf volumes de lettres

deviendraient à la longue une lecture fastidieu&e
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par des répétitions indispensables dans ce genre

d'ouvrage, et prendraient trop de temps sur celui

qu'on doit consacrer à d'autres lectures, et surtout

aux autres genres de connaissances qui entrent essen-

tiellement dans une bonne éducation. Les livres qui

servent uniquement à former le goût, ne doivent

tenir que le second rang : le premier appartient

de droit aux livres de pure instruction. Une éduca-

tion est manquée, quand un élève préfère les

plaisirs de l'imagination à ceux d'une raison cul-

tivée. Le grand art des maîtres consiste à mêler

l'utile et l'agréable, et à les fondre, pour ainsi

dire, l'un avec l'autre, mais de manière que ce

dernier ne se montre que pour relever le prix

du premier.

La seconde, c'est qu'il y a une infinité de lettres

qui ne peuvent en aucune manière convenir à

la jeunesse. Deux femmes aimables, spirituelles

et sensibles, moins unies par les liens du sang

et d'un intérêt commun, que par celui de l'amitié

la plus vive et la plus sincère ; deux femmes éle-

vées dans le grand monde, qui s'entretenaient fami-

lièrement des événemens qui se passaient sur

cette scène mobile et variée, ou de ce qui pouvait

les y intéresser, qui aimaient à en suivre les di-

vers mouvemens, qui étaient avides d'en connaître

les anecdotes, d'y démêler le fil des intrigues,

d'être au fait de toutes les tracasseries, et de

recueillir jusqu'aux moindres bons mots, ces femmes

pouvaient dans le commerce intime d'une con-
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fiance mutuelle se livrer à leur gaieté naturelle,

se permettre des réflexions légères, quelquefois

malignes, et se communiquer des choses d'une

nature délicate, surtout dans des lettres qui n'é-

taient point écrites pour voir le jour. Si l'on fait

ensuite attention que ces deux femmes étaient,

l'une une mère excessivement tendre, et l'autre

une fille non moins sensible, on verra qu'il devait

y avoir entre elles un ton de liberté, qui, quoi-

que toujours décent, donnait entrée à bien des

détails sur des objets dont la connaissance est

réservée à un autre âge. Ce qui n'était pour

elles qu'un jeu d'esprit, une plaisanterie agréable,

ou qu'une suite de l'intérêt vif qu'elles prenaient

l'une à l'autre, se changerait peut-être en poison

pour la jeunesse. L'âme des jeunes personnes

est comme un cristal dont le moindre souffle peut •

ternir l'éclat et la pureté ; c'est un vase qui ne

perd que très-difficilement l'odeur de la première

liqueur qu'on y verse.

Pour obvier à ces deux inconvéniens et faire

servir à l'éducation les Lettres de Mme. de Sévigné,

il suffisait d'en faire un choix en un volume qui ren-

fermât tout ce qu'il y a de plus saillant. Il est

étonnant que cette idée ne soit venue à personne.

De quel trésor ne s'est-on pas volontairement pri-

vé ? quel modèle de perfection dans l'art si difficile

de narrer n'a-t-on pas négligé ? quelles finesses

d'expressions, quelles beautés de langage, quels

traits brillans d'imagination n'a-t-on pas soustrait

b
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à la connaissance et à l'imitation des jeunes per-

sonnes ?

Le style épistolaire est de tous les styles celui

auquel il est le plus essentiel de se former de

bonne heure. Dès qu'on entre dans le monde,

on a nécessairement des rapports d'intérêt, d'amitié

ou de simple politesse qui établissent des liaisons.

On a besoin de communiquer ses affaires, ses pen-

sées, ses sentimens à des personnes absentes, et

dans l'absence les lettres sont le véhicule et l'âme

de cette communication. De quelle importance

n'est-il donc pas de s'être exercé dès la plus tendre

jeunesse par l'imitation d'un modèle accompli, à

les écrire d'une manière aisée, naturelle et sim-

ple ? car aisance, naturel et simplicité, voilà leur

vrai caractère. Les lettres ne sont et ne doivent

être qu'un entretien familier, une conversation

par écrit : Je vous parle et vous me répondez, écri-

vait Mme. de Sévigné à Mme. de Grignan : il

faut donc qu'elles ne diffèrent du ton de la conver-

sation ordinaire, dit M. Suard, que par plus de

choix dans les objets, et plus de correction dans

le style. Toute afféterie, toute prétention, tout

défaut, en un mot, opposé à ces qualités, leur ôte

de leur grâce, s'il n'en détruit pas tout- à-fait l'in-

térêt et le charme.

Il y a deux sortes de lettres, celles qui roulent

fcur des objets de philosophie, de littérature, de

politique ou d'affaires : et celles qui ne sont qu'un

entretien familier sur différens sujets entre deux

personnes absentes. La nation Anglaise est de
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toutes les nations celle qui s'est exercée avec le

plus de succès dans ce genre de littérature.

Les premières étant ou de pures dissertations,

ou des discussions réfléchies et de sang-froid sur

un objet unique, le style doit en être grave, pur

et simple, mais il est susceptible de plus ou moins

d'élévation, de chaleur, et même de mouvement,

selon le sujet qu'on traite. On doit en général

y éviter tout ce qui est étranger à la discussion, et

y être toujours clair et surtout précis. Les lettres

de Cicéron à son frère Quintus et à Marc Caton,

celles de Pline le jeune à Trajan, et parmi nous

celles de Mme. de Maintenon sont en grande partie

d'excellens modèles en ce genre : elles disent ce

qu'il faut et rien de plus. Les lettres du cardi-

nal d'Ossat, quelque estimées qu'elles soient, n'ont

pas ce mérite au même degré.

Les Rois, les Ministres d'Etat, et les grands,

excellent ordinairement dans les lettres d'affaires.

Quelque sujet qu'ils traitent, ils sont d'une préci-

sion admirable. L'antiquité nous a conservé deux

lettres, l'une de Philippe, Roi de Macédoine, et

l'autre d'Alexandre son fils, qui en sont de vrais

modèles. " Vous savez que j'ai un fils," écrivait

le premier à Aristote :
** j'en rends grâces aux

'' Dieux, non pas tant de me l'avoir donné, que

" de me l'avoir donné du vivant d'Aristote. J'ai

" lieu de me promettre que vous formerez en lui

" un successeur digne de nous, et un Roi digne

" de la Macédoine." Celle d'Alexandre, dans tout

h 2
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l'éclat de sa gloire, n'est pas moins belle. " J'ap-

" prends," écrivait-il au même philosophe, '^ que

" tu publies tes écrits acromatiques. Quelle su-

'^ périorité me reste- t-il maintenant sur les autres

" hommes ? Les hautes sciences que tu m'as apprises

" vont devenir communes, et tu n'ignores pas ce-

^' pendant que j'aime encore mieux surpasser les

'' houmies par la connaissance des choses sublimes

" que par la puissance. Adieu."

Le style des lettres du second genre est sus-

ceptible de toutes les nuances : comme on y

passe avec rapidité d'un objet à un objet très-divers,

on doit sans cesse en varier le ton. La seule atten-

tion qu'on doive avoir, c'est de ne point brusquer

les transitions, et d'y être toujours naturel et

aisé. La simplicité n'y est pas aussi essentielle :

le style de Mme. de Sévigné n'est pas toujours

simple : il y a souvent des figures et des tours très-

hardis. Les lettres de Cicéron à Atticus et à

son fils, celles de Pline à ses amis peuvent donner

une idée assez juste du style qui leur convient :

mais celles de Mme. de Sévigné sont les plus

parfaites qu'il y ait peut-être en aucune langue.

La variété qui y règne est celle de la nature même.

Philosophie, politique, religion, littérature nationale

et étrangère, beaux arts, mœurs, anecdotes, bons

mots, tout s'y trouve, et souvent dans la même

lettre ; mais, comme le dit si bien M. Suard, avec

cet ail" d'abandon, d'aisance et de premier mouve-

ment qui caractérise la conversation des gens d'es-
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pnt: personne n'a mieux écrit qu'elle, parce que

personne n'a eu plus de mobilité dans Vimaginatioyi,

plus de prestesse, de gaieté et d'originalité dans

Vesprit, ni plus de facilité et de goût dans la ma-

nière de s'exprimer. Chez elle tout coule de source,

et avec une rapidité qui étonne : les expressions

naissent sous sa plume -, on voit, selon sa propre

expression, qu'elles ne sont qu'zm trait, et l'on

sent à chaque ligne la vérité de ce qu'elle dit si

bien elle-même, mes pensées, ma plume, mon encre,

tout vole, mais ce n'était que lorsqu'elle écrivait

à sa fille ; elle labourait avec les autres.

Les lettres de Balzac et de Voiture ont long-

temps joui en France d'une grande réputation ;

cet engouement ne pouvait durer : elles sont ou-

bliées, on ne les lit plus depuis que l'art d'écrire

y est plus connu, et que le bon goût a remplacé

l'amour du faux bel-esprit. Celles de Bussi-

Rabutin ne sont pas sans mérite : mais on découvre

aisément la prétention à l'esprit, et ce défaut les

dépare. Voltaire est de tous nos écrivains celui

qui a le mieux réussi dans le style épistolaire;

il y a porté la facilité, l'esprit et la grâce qu'on

trouve dans ses productions de bon ton : il est

néanmoins resté bien au-dessous de Mme. de Sé-

vigné.

Je ne saurais trop exhorter les jeunes demoiselles,

destinées au grand monde, ou à la jouissance

paisible des biens de la fortune, à lire souvent

et avec attention les lettres de Mme. de Sévigné.

b 3
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C'est eu se pénétrant de leur beauté, qu'elles se

formeront insensiblement à l'art d'écrire ; mais

elles ne doivent espérer de le porter à un certain

degré de perfection, que, lorsqu'introduites dans

un monde poli, elles y auront puisé dans leur

source l'élégance et l'urbanité. " Les singularités,

'' les finesses, les grâces, la délicatesse de chaque

*^ langue ; son esprit, son génie enfin," dit M. Mar-

montel, " sont consignés dans le langage de la

'^ société ', puisque c'est là que le naturel, les

" mœurs, les usages d'une nation déposent leur

" couleur locale." Ce n'est que là qu'elles puiseront

ces traits heureux, ces inspirations subites, ces

transitions fines, ces images gracieuses, cette

naïveté piquante, ce ton de sentiment, qui attachent

si agréablement dans la conversation, et qui ne

furent jamais ni le fruit du travail, ni le résultat

de la vie de cabinet.

" Ce qui distingue essentiellement Mme. de

" Sévigné," dit M. Suard, ^'' c'est cette sensibi-

" lité momentanée qui s'émeut de tout, se répand

" sur tout, reçoit avec une rapidité extrême diffé-

" rens genres d'impressions. Son imagination est

" une glace pure et brillante, où tous les ob-

" jets vont se peindre, mais qui les réfléchit avec

"un éclat qu'ils n'ont pas naturellement, ,. .Elle

** a tous les genres d'esprit ; raisonneuse ou frivole,

" plaisante ou sublime, elle prend tous les tons

"avec une facilité inconcevable. ,, ,Le mérite de

" son style tient au progrès que la société a fait
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" en France, où elle a créé un langage qui n'est

" bien connu que des personnes qui ont vécu

" quelque temps dans la bonne compagnie." En

effet il n'y a qu'un homme élevé à cette école, et

profondément versé dans la connaissance de sa

langue, qui puisse en démêler et faire sentir toutes

les beautés ; lui seul peut dignement apprécier

cette femme unique, qui a laissé si loin derrière

elle tous ceux qui l'ont précédée, et qui, selon

toutes les apparences, ne sera jamais surpassée,

ui même égalée : comme la Fontaine, elle est

inimitable.

Mais en rendant ce juste hommage aux grands

talens de Mme. de Sévigné, on doit bien se garder

de croire que son style soit toujours pur. Cette idée,

qu'on ne répand que trop dans les pays étrangers,

n'est propre qu'à égarer ceux qui y étudient la

langue Française, et qui en cherchent le génie dans

les écrivains qui l'ont illustrée. Par une suite de

cette erreur, ils regardent comme bien exactes des

constructions négligées et même défectueuses, et

comme toujours en usage des expressions, des ac-

ceptions de mots, et des tours qui ont vieilli. Une

phrase n'est pas bonne, parce qu'elle est dans

Racine, dans Despréaux,- dans Mme. de Sévigné,

&c. Elle l'est, parce qu'elle est conforme aux

principes, au génie et à l'usage de notre langue.

Mme. de Sévigné a plus de ces fautes de négligence

qu'on ne le pense communément. La magie de

son style empêche souvent de les apercevoir.
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C'est pour éclairer les étrangers à cet égard que j'ai

mis aux lettres qui forment ce recueil des notes

grammaticales, dont les personnes, que les préjugés

n'auront point aveuglées, sentiront la nécessité.

Pour ne point les multiplier, je n'ai relevé que les

fautes qui m'ont paru d'un exemple plus dangereux.

Je n'ai point fait d'observation sur les autres.

Je n'ai rien négligé pour rendre ce recueil aussi

instructif qu'intéressant : on y trouvera, non seule-

ment les plus belles lettres de Mme. de Sévigné, mais

encore celles qui roulent sur les principaux événe-

mens de son temps, et surtout celles où elle parle

de la cour de Louis XIV. et des grands hommes qui

ont fleuri sous sou règne. Ce siècle, à jamais cé-

lèbre, que la philosophie moderne et le faux bel-

esprit n'ont cherché à rabaisser que par l'impuissance

de s'élever à sa hauteur ; ce siècle qui rappelle ceux

de Périclès, d'Auguste et de Léon X., et qui a été

l'avant- coureur de celui de la Reine Anne, mérite

bien d'être connu des étrangers. Malgré les déclama-

tions des Zoïles de nos jours, il aura dans tous les

temps un éclat et un air de grandeur qui frappera

l'imagination et portera à l'imitation de tout ce qu'il

y a de bon, de beau et de sublime. Quel plaisir ne

sera-ce point en lisant ces lettres de converser, pour

ainsi dire, familièrement avec Louis-le-Grand, avec

les Condé, les Turenne, les la Rochefoucault, les

de Retz, les Colbert ; de s'entretenir avec les Cor-

neille, les Racine, les Despréaux, les Bossuet, les

Bourdaloue, les Pascal et les Arnauld , de se trou-
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ver en société avec Mesdames de Longueville, de

Montpensier, de Sévigné, de Maintenon, de Gri-

gnan, de Villars, de Coulanges ; en un mot de se

voir au milieu de tout ce qu'il y avait de grands

personnages ou de personnes aimables dans cette

belle époque de la monarchie Française, de les suivre

dans leur vie privée ou publique, et d'en connaître

des détails qu'on chercherait inutilement ailleurs.

Comme dans les lettres que je n'ai point recueillies

il y a des passages d'une grande beauté ou d'une uti-

lité réelle, j'en ai donné des extraits sous le titre de

PENSÉES, TRAITS BRILLANS, ANECDOTES, BONS MOTS,

et JUGEiMENs LITTÉRAIRES, quc j'ai mis à la fin des

lettres; et je me flatte qu'on trouvera que cette par-

tie de mon travail n'en est pas la moins intéressante.

Ces extraits feront peut-^tre plus connaître la beautv^.

du génie de Mme. de Sévigné que les lettres elles-

mêmes. J'ai été fâché de ne pouvoir pas y insérer

un plus grand nombre de ces traits qui peignent

d'une manière si vive et si naturelle ce fonds inépui-

sable de tendresse pour sa fille qui y brille à chaque

page, mais en général il est difficile de les détacher

des circonstances qui les amènent, ou des idées ac-

cessoires qui les accompagnent.

J'ai joint à ce recueil quelques lettres de Mme. de

Maintenon : elles sont bien dignes de fixer l'atten-

tion du public : elles ont un caractère qui leur est

propre. Si celles de Mme. de Sévigné sont des chefs-

d'œuvre de délicatesse et de grâce, celles de Mme.
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de Maintenon sont des modèles de pureté de style et

de raison. En lisant sa lettre à Mme. de la Maison-

Fort et celle à Mme. la Duchesse de Bourgogne^ on

croira lire Salomon lui-même.

Après avoir donné une idée juste et vraie des let-

tres de Mme. de Sévigné, il ne me reste plus qu'à

faire connaître les principales circonstances de sa

vie : tout attache^ tout intéresse dans les personnes

célèbres.

Marie de Rabutin, dame de Chantai et de Bour-

billi, naquit le 5 Février, 1626, de Celse Bénigne de

Rabutin, chevalier baron de Chantai, Bourbilli, &c.

chef de la branche aînée de Rabutin ^ et de Marie de

Coulanges.

Le baron de Chantai, son père, était fils de Chris-

tophe de Rabutin, et de Jeanne Françoise Frémiot,

qui fonda en France Tordre de la Visitation, et qui

a été depuis canonisée. Il fut tué, le 22 Juillet, 162/5

à la descente des Anglais dans l'île de Rhé, où il

commandait l'escadron des gentilshommes volon-

taires ; Gregorio Leti rapporte que ce fut de la pro-

pre main de Cromwell.

Marie de Rabutin n'avait alors qu'un an et quel-

ques mois. Marie de Coulanges, sa mère, et Chri-

stophe de Coulanges, son oncle, abbé de Notre-

Dame de Livri, le même dont il est tant parlé dans

les lettres sous le nom de bien bon, prirent un soin

tout particulier de son éducation, et cultivèrent les

heureuses dispositions qu'elle avait reçues de la na-
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ture : elle apprit le Latin, Tltalien et l'Espagnol, et

y avait fait assez de progrès pour lire les meilleurs

auteurs dans ces langues.

A l'âge de dix-huit ans elle épousa, le 1 Août

1644, Henri, marquis de Sévigné, d'une des plus an-

ciennes maisons de Bretagne. Elle en eut un fils et

une fille. Son mari fut tué le 2 Février, 1651, dans

un combat singulier contre le chevalier d'Albret.

Quoique Mme. de Sévigné eût à s'en plaindre, elle le

regretta sincèrement.

Demeurée veuve à l'âge de 25 ans, avec tout ce

qui pouvait la faire rechercher, elle ne songea jamais

à se remarier. Un soin plus digne de son cœur l'oc-

cupa en entier : elle se consacra à l'éducation de ses

enfans, et au rétablissement des affaires de leur mai-

son. Elle profita de sa liberté pour se livrer à son

goût pour l'étude, et jouir de la conversation de tout

ce qu'il y avait de plus illustre à la cour et à la ville,

soit par le rang, soit par les talens. Telle fut sa vie

jusqu'à l'époque du mariage de sa fille.

Mlle, de Sévigné fut mariée le 29 Janvier, 1662, à

François de Castellane, Adhémar de Monteil, comte

de Grignan, chevalier des ordres du roi, lieutenant-

général au gouvernement de Provence et des armées

de Sa Majesté.

Mme. de Sévigné s'était flattée qu'en mariant sa

fille à un homme de la cour, elle passerait sa vie avec

elle : mais elle fut trompée dans son attente. M. de

Grignan fut presque toujours retenu dans son com-

mandement de Provence, où M. de Vendôme, qui
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eu était gouverneur, ne se rendait presque jamais.

Mme. de Grignan fut obligée d'y suivre son mari.

Cette séparation qui affecta sensiblement Mme. de

Sévigné, fut pour elle pendant tout le reste de sa vie

une source d'inquiétudes et de chagrins. Elle ne

fut plus désormais occupée que de l'idée de sa fille,

et du désir de la revoir soit à Paris, soit en Provence,

oii elle allait la chercher toutes les fois que les cir-

constances le lui permettaient.

Ce fut vers la fin de Mai, 1694, qu'elle fit son der-

nier voyage en Provence. Mme. de Grignan y es-

suya une maladie qui dura près d'un an. L'agita-

lion, les inquiétudes et les peines de Mme. de Sé-

vigné furent extrêmes, et c'est ce qui causa sa mort.

Elle tomba malade le G Avril, 1696, d'une fièvre

continue qui l'emporta le 14ème jour, à l'âge de

soixante -dix ans et deux mois. Une fin pareille était

bien digne de la tendresse qu'elle avait eue toute sa

vie pour sa fille. Dès le premier instant de sa mala-

die, elle pressentit sa fin prochaine, et ne s'occupa

plus que de sa mort. Cette personne jusqu'alors si

faible, s'y prépara avec une fermeté, une résigna-

tion, un christianisme conforme aux grands senti-

mens de religion dans lesquels elle avait été élevée,

et qui avaient fait la douceur et la consolation de ses

jours. Le sacrifice de la vie n'était rien pour elle :

elle en fit un plus pénible, celui de sa tendresse même
pour sa fille. C'est ce que nous apprend M. de Gri-

gnan dans sa lettre à M. le président de Moulceau.

*' Vous comprenez mieux que personne, Monsieur,
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'^ lui écrivait-il, la grandeur de la perte que nous ve-

" nons de faire, et ma juste douleur. Le mérite

" distingué de Mme. de Sévigné vous était parfaite-

" ment connu. Ce n'est pas seulement une belle-

'^ mère que je regrette, ce nom n'a pas toujours ac-

*' coutume d'en imposer ; c'est une amie aimable et

*' solide, une société délicieuse : mais ce qui est en-

^' core plus digne de notre admiration que de nos re-

" grets, c'est une femme forte dont il est question

" qui a envisagé la mort, dont elle n'a point douté

" dès les premiers jours de sa maladie, avec ime fer-

" meté et une soumission étonnante. Cette per-

" sonne si tendre et si faible pour tout ce qu'elle ai-

^^ mait, n'a trouvé que du courage et de la religion,

" quand elle a cru ne devoir songer qu'à elle, et nous

" avons dû remarquer de quelle utilité et de quelle

'' importance il est de se remplir l'esprit de bonnes

" choses et de saintes lectures, pour lesquelles Mme.
" de Sévigné avait un goût, pour ne pas dire une avi-

" dite surprenante, par l'usage qu'elle a su faire de

" ces bonnes provisions dans les derniers momens de
te • J>" sa vie.

Les regrets de Mme. de Grignan furent propor-

tionnés à la grandeur de la perte qu'elle venait de

faire. Sa lettre au même président de Moulceau en

est la preuve la plus authentique, et en même temps

la meilleure réfutation du bruit qu'on s'est plu à ré-

pandre que Mme. de Sévigné mourut brouillée avec

sa fille. Si jamais il y eut quelque chose entre elles,

ce furent tout au plus de légers nuages que la ten-

c
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dresse même avait formés et que la raison ne tardait

pas à dissiper. Eh ! quel autre mécontentement

aurait pu donner à Mme. de Grignan une mère qui

l'aimait si tendrement qu'elle semblait ne vivre et ne

respirer que pour elle. " Votre politesse ne doit pas

" craindre, Monsieur, lui disait-elle, de renouveler

" ma douleur, en me parlant de la douloweuse perte

" que j'ai faite. C'est un objet que mon esprit ne

" perd pas de vue, et qu'il trouve si bien gravé dans

" mon cœur, que rien ne peut ni l'augmenter ni le

" diminuer. Je suis très-persuadée que vous ne

" sauriez avoir appris le malheur épouvantable qui

" m'est arrivé, sans répandre des larmes : la bonté

'^ de votre cœur m'en répond; vous perdez une amie

" d'un mérite et d'une fidélité incomparable 3 rien

" n'est plus digne de vos regrets : et moi, Monsieur,

" que ne perds-je point 1 quelles perfections ne réu-

" nissait-elle point, pour être à mon égard par diffé-

" rens caractères plus chère et plus précieuse ! une

" perte si complète et si irréparable ne porte pas à

" chercher de consolation ailleurs que dans Tamer-

" tume des larmes et des gémissemens. Je n'ai pas

" la force de lever les yeux assez haut pour trouver le

" lieu d'où doit venir le secours
;
je ne puis encore

*' tourner mes regards qu'autour de moi, et je n'y

'' vois plus cette personne qui m'a comblée de biens,

" qui n'a eu d'attention qu'à me douîier tous les

^^jours de nouvelles marques de son tendre attache-

" ment^ avec Vagrément de la société. 11 est bien

** vrai, Monsieur, il faut une force plus qu'humaine
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" pour soutenir une si cruelle séparation et tant de

" privations. J'étais bien loin d'y être préparée : la

parfaite santé dont je la voyais jouir, un an de

" maladie qui m'avait mise cent fois en péril, m'a-

" valent ôté Vidée que l'ordre de la nature pût

avoir lieu à mon égard. Je me Jlattais, je nie

flattais de ne jamais souffrir un si grand mal ; je

le smtffre et le sens dans toute sa rigueur. Je mé-

'^ rite votre pitié, Monsieur, et quelque part dans

" rhonneur de votre amitié, si on la mérite par une

" sincère estime et beaucoup de vénération pour vo-

" tre vertu. Je n'ai point changé de sentiment pour

" vous depuis que je vous connais, et je crois vous

" avoir dit plus d'une fois qu'on ne peut vous hono-

" rer plus que je fais."

La conduite de Mme. de Sévigné dans le monde fut

toujours irréprochable ; veuve à un âge où elle aurait

pu avoir une foule d'adorateurs, elle ne prêta point à

la malignité des armes contre elle. Sa beauté ne

servit qu'à faire ressortir sa vertu, ses talens, sou

amabilité. Son cousin le comte de Bussi-Rabutin

n'ayant pu trouver à mordre à une conduite si digne

d'éloges, chercha à lui donner des ridicules dans son

Histoire amoureuse des Gaules, ouvrage qui était

rempli de calomnies contre toutes les femmes de la

cour, et qui le fit exiler. J'opposerai à ce portrait

de Mme. Sévigné, tracé par une main infidèle, celui

qu'en a fait Mme. de la Fayette qui la connaissait si

bien. *^ Tous ceux qui se mêlent de peindre les

*^ belles, dit-elle, se tuent de les embellir pour leur

c 2
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ce

plaire, et n'oseraient dire un seul mot de leurs dé-

fauts. Pour moi. Madame, grâces au privilège

d'inconnu dont je jouis auprès de vous, je m'en

'' vais vous peindre bien hardiment, et vous dire vos

" vérités tout à mon aise, sans craindre de m'attirer

" votre colère. Je suis au désespoir de n'en avoir

" que d'agréables à vous conter ; car ce serait un

" grand plaisir, si après vous avoir trouvé mille dé-

" fauts, je me voyais cet hiver aussi bien reçu de

" vous, que mille gens qui n'ont fait toute leur vie

" que vous importuner de leurs louanges. Je ne

'' veux point vous en accabler, ni m'amuser à vous

" dire que votre taille est admirable ; que votre teint

" a une beauté et une fleur qui assurent que vous

" n'avez que vingt ans; que votre bouche, vos dents

" et vos cheveux sont incomparables : je ne veux

" point vous dire toutes ces choses, votre miroir vous

" le dit assez : mais comme vous ne vous amusez

" pas à lui parler, il ne peut vous dire combien vous

" êtes aimable, quand vous parlez ; et c'est ce que je

" veux vous apprendre. Sachez donc. Madame, si

" par hasard vous ne le savez pas, que votre esprit

" pare et embellit si fort votre personne, qu'il n'y en

'^ a pas sur la terre de si charmante, lorsque vous

^^ êtes animée dans la conversation dont la contrainte

" est bannie. Tout ce que vous dites a un tel

" charme, et vous sied si bien, que vos paroles at-

" tirent les ris et les grâces autour de vous ; et le

" brillant de votre esprit donne un si grand éclat à

votre teint et à vos yeux, que quoiqu'il sembleS(
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" que l'esprit ne dût toucher que les oreilles, il est

" pourtant certain que le vôtre éblouit les yeux ; et

" que, quand on vous écoute, on ne voit plus qu'il

" manque quelque chose à la régularité de vos traits,

" et l'on vous cède la beauté du monde la plus ache-

" vée. Vous pouvez juger que si je vous suis incon-

" nu, vous ne m'êtes pas inconnue, et qu'il faut que

" j'aie eu plus d'une fois l'honneur de vous voir et de

" vous entendre, pour avoir démêlé ce qui fait en

" vous cet agrément dont tout le monde est surpris»

" Mais je veux encore vous faire voir, Madame, que

" je ne connais pas moins les qualités solides qui

" sont en vous, que je fais les agréables dont on

" est touché. Votre âme est grande, noble, propre

" à dispenser des trésors, et incapable de s'abaisser

" au soin d'en amasser. Vous êtes sensible à la

" gloire et à l'ambition ; et vous ne l'êtes pas moins

'* aux plaisirs : vous paraissez née pour eux, et il

" semble qu'ils soient faits pour vous : votre pré-

" sence augmente les divertissemens, et les divertis-

" semens augmentent votre beauté, lorsqu'ils vous

" environnent. Enfin la joie est le véritable état de

'• votre âme, et le chagrin vous est plus contraire

'* qu'à qui que ce soit. Vous êtes naturellement

" tendre et passionnée ; mais à la honte de notre

'^ sexe, cette tendresse vous a été inutile, et vous

" l'avez renfermée dans le vôtre, en la donnant à

" Mme. de la Fayette. Ah ! Madame, s'il y avait

" quelqu'un au monde d'assez heureux pour que vous
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" ne Teussiez pas trouvé indigne du trésor dont elle

" jouit, et qu'il n'eût pas tout mis en usage pour le

" posséder, il mériterait de souffrir seul les disgrâces

" à quoi Tamour peut soumettre tous ceux qui vivent

" sous son empire. Quel bonheur d'être le maître

" d'un cœur comme le vôtre, dont les sentimens fu-

" rent expliqués par cet esprit galant que les dieux

"vous ont donné! votre cœur. Madame, est sans

" doute un bien qui ne peut se mériter : jamais il n'y

*' en eut un si généreux, si bien fait et si fidèle. Il

" y a des gens qui vous soupçonnent de ne pas le

** montrer toujours tel qu'il est ; mais au contraire,

*•' vous êtes si accoutumée à n'y rien sentir, qui ne

" vous soit honorable, que même vous y laissez voir

" quelquefois ce que la prudence vous obligerait de

" cacher. Vous êtes la plus civile et la plus obli-

" géante personne qui ait jamais été ; et par un air

^' libre et doux, qui est dans toutes vos actions, les

" plus simples complimens de bienséance paraissent

" en votre bouche des protestations d'amitié ; et tous

" les gens qui sortent d'auprès de vous, s'en vont

" persuadés de votre estime et de votre bienveillance,

" sans qu'ils puissent se dire à eux-mêmes quelle

^* marque vous leur avez donnée de l'une et de l'au-

" tre. Enfin, vous avez reçu des grâces du ciel, qui

" n'ont jamais été données qu'à vous ; et le monde

" vous est obligé de lui être venue montrer mille

" agréables qualités, qui jusqu'ici lui avaient été in-

" connues* Je oe veux point m'embarquer à vous
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" les dépeindre toutes ; car je romprais le dessein

" que j'ai fait de ne pas vous accabler de louanges, et

" de plus. Madame, pour en donner qui fussent

** Dignes de vous, et de paraître,

" Il faudrait être votre amant.

** Et je n'ai pas l'honneur de l'être."*

* Derniers vers de la pompe funèbre de Voiture par Sarazin.





LETTRES CHOISIES

DE

MADAME LA MARQUISE DE SÉVIGNÉ

MADAME LA COMTESSE DE GRIGNAN, SA FILLE.

A Paris, Mercredi, 11 Février, 1671.

Je n'en* ai reçu que trois de ces aimables lettres

qui me pénètrent le cœur ; il y en a une qui ne

revient point; sans quef je les aime toutes, et

que je n'aime point à perdre ce qui me vient de

* En est inutile au sens, niais ce pléonasme donne de la force

et de l'élégance à la phrase.

f Sam que signifie ici si ce n'est que. Cette acception a vieilli.

On doit d'ailleurs éviter de 8*en servir, parce qu'elle est obscure.

Madame de Sévigné s'en moque môme ailleurs. Elle dit: *' Il m'a

" fait faire bien des complimens, et que, sans que son équipage était

" bien fatigué, il serait venu me voir, et moi, sans que je n'en ai

** point." Il est évident que Madame de Sévigné badine dans cette

phrase sur cette mauvaise expression,

1
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VOUS, je croirais n'avoir rien perdu : je trouve

qu'on ne peut rien souhaiter dans celles que j*ai

reçues ; elles sont premièrement très-bien écrites,

et de plus si tendres et si naturelles, qu'il est im-

possible de ne pas les croire ; la défiance même en

serait convaincue ; elles ont ce caractère de vérité

que je maintiens toujours*, qui se fait voir avec

autorité, pendant que la fausseté et la menterief

demeurent accablées sous les paroles sans pouvoir

persuader. Plus elles s'efforcent de paraître, plus

elles sont enveloppées. Vos paroles sont vraies,

et le paraissent : elles ne servent qu'à vous ex-

pliquer, et dans cette noble simplicité!, elles ont

une force à quoi l'on ne peut résister ; voilà, ma
fille, comme vos lettres m'ont paru. Si mes pa-

roles ont la même puissance que les vôtres, je suis

assurée que mes vérités ont fait en vous leur effet

ordinaire ; mais je ne veux point que vous disiez

que j'étais un rideau qui vous cachait ; tant pis si

je vous cachais ; vous êtes encore plus aimable,

quand on a tiré le rideau ; il faut que vous soyez à

découvert pour être dans votre perfection, nous

l'avons dit mille fois. Pour moi, il me semble que

je suis toute nue, qu'on m'a dépouillée de tout ce

* Gallicisme qui consiste à séparer par une proposition inci-

dente le qui relatif, du substantif auquel il se rapporte.

f Menterie est du style familier, memonge est d'un usage plus

ordinaire.

X Madame de Sévigné donne ici à sa fille une grande instruction

sur la manière d'écrire les lettres.
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qui me rendait aimable; je n*ose plus voirie monde,

et quoiqu'on ait fait pour m'y remettre, j'ai passé

tous ces jours-ci comme un loup-garou, ne pouvant

faire autrement : peu de gens sont dignes de com-

prendre ce que je sens
;

j'ai cherché ceux qui sont

de ce petit nombre, et j'ai évité les autres

Il nous semble que vous êtes à Moulins aujourd'hui,

vous y recevrez une de mes lettres ;
je ne vous

ai point écrit à Briâre, c'était ce cruel Mercredi

qu'il fallait écrire ; c'était le propre jour de votre

départ: j'étais si affligée et si accablée, que j'étais

même incapable de chercher de la consolation en

vous écrivant. Voici donc ma troisième, et ma

seconde à Lyon : ayez soin de me mander si vous

les avez reçues
;

quand on est fort éloigné, on

ne se moque plus des lettres qui commencent par

j'ai requ la vôtre, &c*. La pensée que vous avez

de vous éloigner toujours, et de voir que ce car-

rosse va toujours en-delà, est une de celles qui me
tourmentent le plus. Vous allez toujours, et enfin,

comme vous dites, vous vous trouverez à deux cents

lieues de moi ; alors ne pouvant plus souffrir les

injustices sans en faire à mon tour, je me mettrai à

m'éloigner aussi de mon côté : j'en ferai tant, que

je me trouverai à trois cents : ce sera une belle dis-

tance, et ce sera aussi une chose digne de mon
amitié, que d'entreprendre de traverser la France

• Madame de Sévigné relève avec finesse la faute que font les

négocians, en employant la vôtre sans que l'antécédent lettre ait

été exprimé.

1*

\



4 LETTRES CHOISIES

pour aller vous trouver*. Je suis touchée du retour

de vos cœurs entre le Coadjuteurf et vous : vous

savez combien j*ai toujours trouvé que cela était

nécessaire au bonheur de votre vie ; conservez bien

ce trésor ; vous êtes vous-même charmée de sa bonté,

faites-lui voir que vous n^êtes point ingrate. Je

finirai tantôt ma lettre : peut-être qu'à Lyon vous

serez si étourdie de tous les honneurs qu'on vous y
fera, que vous n'aurez pas le temps de lire tout

ceci. Ayez au moins celui de me mander toujours

de vos nouvelles, et si vous vous embarquez sur ce

diable de Rhône.

Je viens de recevoir tout présentement votre let-

tre de Nogent : elle m'a été donnée par un fort

honnête homme, que j'ai questionné tant que j'ai

pu ; mais votre lettre vaut mieux que tout ce qu'il

peut dire. Il était bien juste, ma fille, que ce fût

vous la première qui me fissiez rire, après m'avoir

tant fait pleurer. Ce que vous me mandez de M.
Busche est original ; cela s'appelle des traits dans

le style de l'éloquence; j'en ai donc ri. je vous l'a-

voue, et j'en serais honteuse, si depuis huit jours

j'avais fait autre chose que pleurer. Hélas ! je le

rencontrai dans la rue, ce M. Busche, qui amenait

vos chevaux ; je l'arrêtai, et toute en pleurs je lui

demandai son nom, il me le dit
; je lui dis en san-

* Gallicisme que forme le pronom démonstratif ce joint au verbe

être, et suivi de la conjonction que. Ce tour a de la grâce et

donne de la force au discours.

f M. le Coadjuteur d'Arles, frère de M. de Grignan.
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glotant: Monsieur Busche, je vous recommande ma

fille, ne la versez point, et quand vous l'aurez me-

née heureusement à Lyon, venez me voir, pour me

dire de ses nouvelles, je vous donnerai de quoi boire,

je le ferai assurément. Ce que vous me mandez sur

son sujet augmente beaucoup le respect que j^avais

déjà pour lui. . . .Hélas ! mon enfant, vous ne vous

trompez point, quand vous croyez que je suis occu-

pée de vous. Si vous me voyez, vous me voyez

chercher ceux qui en veulent bien parler; si vous

m'écoutez, vous entendez bien que j'en parle. Je

n'ai encore vu aucun de ceux qui veulent me diver-

tir ; en paroles couvertes, c'est qu'ils veulent m'em-

pêcher de penser à vous, et cela m'offense. Adieu,

ma très-aimable, continuez à m 'écrire et à m'aimer.

A Paris, Mardi, 3 Mars, 1671.

Si VOUS étiez ici, ma chère enfant, vous vous mo-

queriez de moi, j'écris de provision ; mais c'est par

une raison bien différente de celle que je vous don-

nais un jour, pour m'excuser d'avoir écrit à quel-

qu'un une lettre qui ne devait partir que dans deux

jours ; c'était parce que je ne me souciais guères de

lui, et que dans deux jours je n'aurais pas autre

chose à lui dire. Voici tout le contraire, c'est que

je me soucie beaucoup de vous
;
que j'aime à vous

entretenir à toute heure, et que c'est la seule conso-

lation que je puisse avoir présentement. Je suis

aujourd'hui toute seule dans ma chambre par l'ex-

cès de ma mauvaise humeur. Je suis lasse de tout,
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et je me suis fait un plaisir de dîner ici, et je m'en

fais un de dîner hors de propos ; mais, hélas ! vous

n'avez pas de ces sortes de loisirs. J'écris tranquil-

lement, et je ne comprends pas que vous puissiez

dire de même : je ne vois pas un moment où vous

soyez à vous
; je vois un mari qui vous adore, qui

ne peut se lasser d'être auprès de vous, et qui peut

à peine comprendre son bonheur
; je vois des haran-

gues, des infinités de complimens, des visites 5 on

vous fait des honneurs extrêmes ; il faut répondre à

tout cela, vous êtes accablée ; moi-même sur ma
petite boule je n'y suffirais pas. Que fait votre pa-

resse^) endant tout ce tracas ? Elle souffre, elle se

retire dans quelque petit cabinet, elle meurt de peur

de ne plus retrouver sa place ; elle vous attend dans

quelque moment perdu, pour vous faire au moins

souvenir d'elle, et vous dire un mot en passant.

Hélas, dit-elle, m'avez-vous oubliée ? Songez que

je suis votre plus ancienne amie ; celle qui ne vous

a jamais abandonnée, la fidèle compagne de vos

plus beaux jours ; que c'est moi qui vous consolais

de tous les plaisirs, et qui même quelquefois vous

les faisais haïr, qui vous ai empêchée de mourir

d'ennui et en Bretagne, et dans votre grossesse :

quelquefois votre mère troublait nos plaisirs, mais

je savais bien où vous reprendre; présentement je

ne sais plus où j'en suis; les honneurs et les re-

présentations me feront périr, si vous n'avez soin

de moi. Il me semble que vous lui dites en passant

un petit mot d'amitié; vous lui donnez quelque es-
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pérance de vous posséder à Grignan; mais vous

passez vite, et vous n'avez pas le loisir d'en dire

davantage*. Le devoir et la raison sont autour de

vous, et ne vous donnent pas un moment de repos;

moi-même qui les ai toujours tant honorés, je leur

suis contraire, et ils me le sont : le moyen qu'ils

vous laissent lire de telles lanterneriesf ? Je vous

assure, ma chère enfant, que je songe à vous con-

tinuellement, et je sens tous les jours ce que vous

me dîtes une fois, qu'il ne fallait pas appuyer sur

les pensées : si l'on ne glissait pas dessus, on serait

toujours en larmes, c'est-à-dire, moi. 11 n'y a lieu:|:

dans cette maison qui ne me blesse le cœur j toute

votre chambre me tue : j'y ^^ ^^it mettre un paravent

tout au milieu pour rompre un peu la vue. La fe-

nêtre de ce degré par où je vous vis monter dans

le carrosse de d'Hacqueville, et par où je vous rap-

pelai, me fait peur, quand je pense combien alors j'é-

tais capable de m'y jeter, car je suis folle quelque-

* Madame de Grignan était naturellement indolente : son esprit

tourné vers les sciences abstraites, lui faisait négliger bien des

devoirs indispensables dans le rang qu'elle occupait. Madame de

Sévigné n'avait rien négligé pour la corriger de ce défaut. Elle

lui en parle ici d'autant plus à propos qu'elle avait plus de ces

devoirs à remplir en Provence, où .M. de Grignan commandait en

l'absence de M. de Vendôme.

f C'est pour plaisanter que Madame de Sévigné se sert du mot

/anfer/jeneî qui signifie ici yadaiscy discours frivole. Cette acception

a vieilli : on ne se sert plus à présent de ce mot que dans le sens

ff irrésolution, difficulté futile qui retarde quelque aff'airc. Il est du

style familier.

X Expression elliptique pour ilrCy a pas de lieu; elle a vieilli.
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fois ; ce cabinet où je vous embrassai sans savoir ce

que je faisais ; ces Capucins où j'allai entendre la

messe ; ces larmes qui tombaient de mes yeux à

terre, comme si c'eût été de l'eau, qui eût été répan-

due ; Sainte-Marie, Mme. de la Fayette, mon retour

dans cette maison, votre appartement, la nuit, le

lendemain, et votre première lettre, et toutes les

autres, et encore tous les jours, et tous les entre-

tiens de ceux qui entrent dans mes sentimens ; ce

pauvre d'Hacqueville est le premier, je n'oublierai

jamais la pitié qu'il eut de moi.* Voilà donc où

j'en reviens : il faut glisser sur tout cela, et se bien

garder de s'abandonner à ses pensées et aux mouve-

mens de son cœur : j'aime mieux m'occuper de la

vie que vous faites maintenant ; cela me donne une

diversion, sans m'éloigner pourtant de mon sujet et

de mon objet, qui est ce qui s'appelle poétiquement

l'objet aimé. Je songe donc a vous, et je souhaite

toujours de vos lettres; quand je viens d'en recevoir,

j'en voudrais bien encore. J'qii attends présente-

ment, et je reprendrai ma lettre, quand j'aurai reçu

de vos nouvelles. J'abuse de vous, ma chère
;

j'ai

voulu aujourd'hui me permettre cette lettre d'avance;

mon cœur en avait besoin, je n^en ferai pas une cou-

tume.

* Ce passage est admirable. Des phrases interrompues, toutes

les circonstances rassemblées comme elles se présentent à l'imagi-

nation peignent vivement tout le désordre de la douleur et la situa-

tion de Mme. de Sévigné,
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A Paris, Mercredi, 1 Avril, 1671.

Je revins hier de Saint-Germain ; j'étais avec

Madame d'Arpajon. Le nombre de ceux qui me de-

mandèrent de vos nouvelles, est aussi grand que

celui de tous ceux qui composent la Cour. Je pense

qu'il est bon de distinguer la Reine, qui fit un pas

vers moi, et me demanda des nouvelles de ma fille

sur son aventure du Rhône ;* je la remerciai de

l'honneur qu'elle vous faisait de se souvenir de

vous. Elle reprit la parole, et me dit : Contez-moi

comme elle a pensé périr. Je me mis à lui conter

votre belle hardiesse de vouloir traverser le Rhône

par un grand vent, et que ce vent vous avait jetée

rapidement sous une arche, à deux doigts du pilier,

où vous auriez péri mille fois, si vous aviez touché.

La Reine me dit: Et son mari était-il avec elle?

Oui, Madame, et Monsieur le Coadjuteur aussi.

Vraiment ils ont grand tort, reprit-elle, et fit des

hélas, et dit des choses très obligeantes pour vous.

11 vint ensuite bien des Duchesses, entr'autres la

jeune Ventadour très-belle et très-jolie. On fut

quelques momens sans lui apporter ce divin tabou-

ret
;

je me tournai vers le Grand-Maîtref et je

dis : Hélas ! qu'on le lui donne, il lui coûte assez

cher 'fX il ^^t de mon avis. Au milieu du silence

* Mme. de Grignan avait été exposée à un grand danger en traver-

sant le Rhône pr^s d'Avignon.

t Le Comte de Lude, grand-maître d'artillerie.

X M. le Duc de Ventadour était non-seulement laid et contrefait,

mais même très-débauché.
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du cercle, la Reine se tourne et me dit : A qui res-

semble votre petite-fille?—Madame, lui dis-je, elle

ressemble à M. de Grignan. Sa Majesté fit un cri:

j'en suis fâchée, et me dit doucement, elle aurait

mieux fait de ressembler à sa mère ou à sa grand-

mère. Voilà ce que vous me valez de faire ma
cour. . . .

Je ne dois pas oublier Monsieur le Dauphin et

Mademoiselle, qui m'ont fort parlé de vous. J'ai

vu Madame de Ludre5 elle vint m'aborder avec une

surabondance d'amitié qui me surprit j elle me parla

de vous sur le même ton ; et puis tout d'un coup,

comme je pensais répondre, je trouvai qu'elle ne

m'écoutait plus, et que ses beaux yeux trottaient par

la chambre
; je le vis promptement, et ceux qui vi-

rent que je le voyais, m'en surent bon gré, et se

mirent à rire. Elle a été plongée dans la mer, la

mer l'a vue toute nue, et sa fierté en est augmentée;

j'entends la fierté de la mer,* car pour la belle,

elle en était fort humiliée.

Les coiffures Hurlu-Brelu m'ont fort divertie ; il

y en a qu'on voudrait souffleter. La Choiseul res-

semblait, comme dit Ninon, à un printemps d'hôtel-

lerie comme deux gouttes d'eau ; cette comparaison

est excellente. Mais qu'elle est dangereuse, cette

Ninon ! Si vous saviez comme elle dogmatise sur la

* Sa fierté peut se rapporter à Mme. de Ludre ou à la mer. Mme^

de Sévigné le savait bien, mais elle a mis exprès cette amphibologie,

pour donner un coup de pinceau de plus au charmant tableau qu'elle

vient de tracer.
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religion, cela vous ferait horreur. Son zèle pour

pervertir les jeunes gens est pareil à celui d'un cer-

tain M. de St. Germain que nous avons vu une fois

à Livri. Elle trouve que votre frère a la simplicité

de la colombe ; il ressemble à sa mère ; c'est Ma-

dame de Grignan qui a tout le sel de la maison, et

qui n'est pas si sotte que d'être dans cette docilité !

Quelqu'un pensa prendre votre parti, et voulut lui

ôter l'estime qu'elle avait pour vous ; elle le fit taire,

et dit qu'elle en savait plus que lui. Quelle corrup-

tion ! quoi ! parce qu'elle vous trouve belle et spiri-

tuelle, elle veut joindre à cela cette autre bonne qua-

lité, sans laquelle, selon ses maximes, on n'est pas

parfaite î* je suis vivement touchée du mal qu'elle

fait à mon fils sur ce chapitre : ne lui en mandez

rien : nous faisons nos efforts. Madame de la Fayette

et moi, pour le dépêtrer d'un engagement si dange-

reux. .. .t

* Madame de Sévigné a beaucoup contribué à l'usage où sont les

femmes, de mettre au féminin l'adjectif qui se rapporte au pronom

OH dans les phrases ou il s'agit- d'elles : mais on n'exprimant

qu'une espèce de troisième personne vague et indéterminée, ne de-

vrait point s'employer au féminin. Néanmoins cet usage a lieu,

et Tacadémie l'autorise, lorsqu'il y a des circonstances qui marquent

d'une manière bien précise qu'on parle des femmes.

-( La célèbre Ninon de l'Enclos, une des femmes les plus belles

et les plus spirituelles du siècle de Louis le Grand, rassemblait

chez elle la société la plus choisie de la cour et de la ville. M. de

Sévigné le fils était du nombre de ceux qui s'y rendaient le plus as-

sidûment. Mme. de Sévigné ne pouvait voir qu'avec beaucoup de

peine, que son fils fréquentât une femme connue par ses galanteries

et par son irréligion.
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Madame de Vauvineux vous rend mille grâces ;

sa fille a été très-mal. Madame d'Arpajon vous

embrasse mille fois ; et surtout M. le Camus vous

adore : et moi, ma chère enfant, que pensez-vous

que je fasse? vous aimer, penser à vous, m'attendrir

à tout moment plus que je ne voudrais, m'occuper

de vos affiiires, m'inquiéter de ce que vous pensez,

sentir vos ennuis et vos peines, les vouloir souffrir

pour vous, s'il était possible, écumer votre cœur,

comme j'écumais votre chambre des fâcheux dont je

la voyais remplie, en un mot, comprendre vivement

ce que c'est d'aimer quelqu'un plus que soi-même,

voilà comme je suis ; c'est une chose qu'on dit sou-

vent en l'air, on abuse de cette expression ; moi, je

la répète, et sans la profaner jamais, je la sens toute

entière en moi, et cela est vrai.

A Paris, Dimanche 26 Avril, 1671.

11 est Dimanche, 26 Avril* ; cette lettre ne par-

tira que Mercredi j mais ce n'est pas une lettre,

c'est une relation que Moreuil vient de me faire

de ce qui s'est passé à Chantilly, touchant Vatel.

Je vous écrivis Vendredi qu'il s'était poignardé ;

voici l'affaire en détail. Le Roi arriva le Jeudi au

soir ; la promenade, la collation, dans un lieu ta-

pissé de jonquilles, tout cela fut à souhait. On

soupa; il y eut quelques tables où le rôti manqua

• Cette lettre est une modèle de narration.
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à cause de plusieurs dîners*, à quoi l'on ne s'était

point attendu : cela saisit Vatel ; il dit plusieurs

fois : je suis perdu d'honneur ; voici un affront que

je ne supporterai pas. Il dit à Gourville : la tête

me tourne, il y a douze nuits que je n'ai dormi;

aidez-moi à donner des ordres. Gourville le sou-

lagea en ce qu'il put. Le rôti qui avait manqué,

non pas à la table du Roi, mais aux vingt-cin-

quièmes, lui revenait toujours à l'esprit. Gourville

le dit à M. le Prince. M. le Prince alla jusque

dans la chambre de Vatel, et lui dit : Vatel, tout va

bien, rien n'était si beau que le souper du Roi. Il

répondit : Monseigneur votre bonté m'achève
;
je

sais que le rôti a manqué à deux tables. Point

du tout, dit M. le Prince, ne vous fâchez point,

tout va bien. Minuit vint, le feu d'artifice ne

réussit pas, il fut couvert d'un nuage ; il coûtait

seize mille francs. A quatre heures du matin,

Vatel s'en va partout, il trouve tout endormi ; il

rencontre un petit pourvoyeur qui lui apportait

seulement deux charges de marée ; il lui demande :

est-ce tout ? — Oui, Monsieur. Il ne savait pas

que Vatel avait envoyé à tous les ports de mer.

Vatel attend quelque temps ; les autres pourvoyeurs

On trouvera souvent dans les auteurs du siècle dernier le re-

latif yuoi employé avec rapport à un pluriel et à un féminin, et l'a-

cadémie ne désapprouve pas cet emploi. Néanmoins ce relatif

n'ayant qu'une signification vague et indéterminée ne paraît pou-

voir pe rapporter heureusement qu'à un antécédent de même na-

ture.

2
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ne vinrent point ; sa tête s'échauffait ; il crut qu'il

n'aurait point d'autre marée j il trouva Gourville,

il lui dit : Monsieur, je ne survivrai point à cet

affront-ci. Gourviile se moqua de lui. Vatel

monte à sa chambre, met Tépée contre la porte,

et se la passe au travers du corps ; mais ce ne fut

qu'au troisième coup, car il s'en donna deux qui

n'étaient point mortels; il tombe mort. La ma-

rée cependant arrive de tous côtés ; on cherche

Vatel pour la distribuer; on va à sa chambre, on

heurte, on enfonce la porte, on le trouve noyé

dans son sang, on court à M. le Prince, qui fut

au désespoir. Monsieur le Duc pleura ; c'était

sur Vatel que tournait tout son voyage de Bour-

gogne, Monsieur le Prince le dit au Roi fort

tristement : on dit que c'était à force d'avoir de

l'honneur à sa manière ; on le loua fort, on loua

et blâma son courage. Le Roi dit qu'il y avait

cinq ans qu'il retardait de venir à Chantilly, parce

qu'il comprenait l'excès de cet embarras. Il dit

à Monsieur le Prince, qu'il ne devait avoir que

deux tables, et ne point se charger de tout*
;

il jura qu'il ne souffrirait plus que Monsieur le

Prince en usât ainsi ; mais c'était trop tard pour

le pauvre Vatel. Cependant Gourviile tâcha de

• La construction de cette phrase n'est pas exacte : elle pèche en

ce que ne devait ne peut avoir pour régime ne point se charger de

tout. L'ellipse du second membre est trop fort, quoique l'esprit sup-

plée aisément^w'*/ devait. Mme. de Sévigné eût évité cette inexacti-

tude en mettant la négation après devaity qicHl devait n'avoiry Sfc.
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réparer la perte de Vatel: elle fut réparée, on

dîna très-bien, on fit collation, on se promena,

on soupa, on joua, on fut à la chasse : tout était

parfumé de jonquilles, tout était enchanté. Hier,

qui était Samedi, on fit encore de même, et le

soir le Roi alla à I^iancourt, où il avait com-

mandé medianoche, il doit y demeurer aujour-

d'hui. Voilà ce que Moreuil m'a dit, espérant que

je vous le manderais. Je jette mon bonnet par-

dessus les moulins*, et je ne sais rien du reste.

M. d'Hacqueville, qui était à tout cela, vous fera

des relations sans doute ; mais comme son écriture

n'est pas aussi lisible que la mienne, j'écris tou-

jours, et si je vous mande cette infinité de détails,

c'est que je les aimerais en pareille occasion.

A Livri, Mercredi, 29 Avril, 1671.

Depuis que je vous ai écrit, j'ai fait un fort

joli voyage. Je partis hier assez matin de Paris
;

j'allai dîner à Pomponne; j'y trouvai notre bon

hommef qui m'attendait
; je n'aurais pas voulu

* Cette expression proverbiale et populaire signifie ordinaire-

ment, iCêtre arrêté par aucune considération, braver l'opinion, les

inconvénicTii, les conséquences. Ici elle signifie, Je ne sais comment

finit Chistoire espèce de terminaison populaire à la fin des contes

qu'on fait aux enfans.

t M. Arnaud d'Andiili, père de M. de Pomponne, et frère du

célèbre Docteur de ce nom, ainsi que de Monseigneur TEvéque

d'Angers, &c.

2*
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manquer de lui dire adieu. Je le trouvai dans une

augmentation de sainteté qui m'étonne : plus il

approche de la mort, plus il s'épure. Il me gronda

très-sérieusement, et transporté de zèle et d'ami-

tié pour moi, il me dit que j'étais folle de ne

pas songer à me convertir
;

que j'étais une jolie

païenne
;
que je faisais de vous une idole dans mon

cœur; que cette sorte d'idolâtrie était aussi dan-

gereuse qu'une autre, quoiqu'elle ne me parût pas

criminelle
;

qu'enfin je songeasse à moi 5 il me

dit tout cela si fortement, que je n'avais pas le

mot à dire. Enfin, après six heures de conversa-

tion très-agréable, quoique très-sérieuse, je le

quittai, et vins ici, où je trouvai tout le triomphe du

mois de Mai; le rossignol, le coucou, la fauvette,

ont ouvert le printemps dans nos forêts : je m'y suis

promenée tout le soir toute seule
;
j'y ai retrouvé

toutes mes tristes pensées ; mais je ne veux plus

vous en parler. J'ai destiné une partie de cette

après-dînée à vous écrire dans le jardin, où je

suis étourdie de trois ou quatre rossignols qui

sont sur ma tête. . . , Madame de la Fayette craint

toujours pour votre vie ; elle vous cède sans dif-

ficulté la première place auprès de moi, à cause

de vos perfections : et, quand elle est douce, elle

dit que ce n'est pas sans peine : mais enfin cela

est réglé et approuvé ; cette justice la rend digne

de la seconde, elle l'a aussi : la Troche s'en meurt ;

je vais toujours mon train*, et mon train aussi pour la

Expression figurée qui signifie continuer une chose.
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Bretagne. Il est vrai que nous ferons des vies

bien différentes
; je serai troublée dans la mienne

par les états, qui viendront me tourmenter à

Vitré sur la fin du mois de Juillet; cela me dé-

plaît fort. Votre frère n'y sera plus en ce temps

-

là. Ma fille, vous souhaitez que le temps marche
;

vous ne savez ce que vous faites, vous y serez

attrapée ; il vous obéira trop exactement ; et quand

vous voudrez le retenir, vous n'en serez plus la

maîtresse. J'ai fait autrefois les mêmes fautes

que vous, je m'en suis repentie ; et quoique le

temps ne m'ait pas fait tout le mal qu'il fait aux

autres, il n'a pas laissé, par mille petits agrémens

qu'il m'a ôtés, de me faire apercevoir des marques

de son passage. Vous trouvez donc que vos co-

médiens ont bien de l'esprit de dire des vers de

Corneille ; en vérité, il y en a de bien transpor-

tans. J'en ai apporté ici un tome qui m'amusa fort

hier au soir. Mais n'avez-vous pas trouvé jolies

les cinq ou six fables de la Fontaine, qui sont

dans un des tomes que je vous ai envoyés ? Nous

en étions ravis l'autre jour chez M. de la Roche-

foucault; nous apprîmes par cœur celle du Sbige

et du Chat,

D'animaux raalfaisans c'était un très-bon plat.

Us n'y craignaient tous deux aucun, quel qu'il pût être.

Trouvait-on quelque chose au logis de gâté,

On ne s*en prenait point aux gens du voisinage
;

Bertrand dérobait tout ; Raton de son côté,

Etait moins attentif aux souris qu'au fromage,

2**
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Et le reste. Cela est peint; et la Citrouille

et le Rossignol, cela est digne du premier tome.

Je suis bien folle de vous écrire de telles baga-

telles : c'est le loisir de Livri qui vous tue. Vous

avez écrit un billet admirable à Brancas* : il vous

écrivit l'autre jour une main toute entière de pa-

pier ; c'était une rapsodief assez bonne ; il nous

la lut à Mde. de Coulanges et à moi
;
je lui dis :

envoyez-la moi donc tout achevée pour Mercredi.

Il me dit qu'il n'en ferait rien, qu'il ne voulait pas

que vous la vissiez \ que cela était trop sot et trop

misérable.—Pour qui nous prenez- vous ? Vous nous

l'avez bien lue. — Tant y aj
;

je ne veux pas

qu'elle la lise.—Voilà toute la raison que j'en ai

eue ;
jamais il ne fut si fou. Il sollicita l'autre

jour un procès à la seconde des enquêtes; c'était

à la première qu'on le jugait: cette folie a fort ré-

joui les sénateurs
;
je crois qu'elle lui a fait gagner

son procès.... Pensez-vous que je n'aille point

vous voir cette année ! J'avais rangé tout cela d'une

autre façon, et même pour Tamour de vous : mais

le moyen de ne pas courir cette année, si vous le

souhaitez un peu ? Hélas ! c'est bien moi, qui

* Ce M. de Brancas est le distrait dépeint par la Bruyère

sous le nom de Ménalque.

\ Ce mot signifie mauvais rarnasy soit de vers, soit de prose,

Mme. de Sévigné détourne un peu cette acception, par le moyen du

modificatif assez bonne.

X Tant y a signifie à peu près, quoi qicUl en soit, on ne s'en

sert plus que dans le discours familier.
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dois dire qu'il n'y a plus de pays fixe pour moi,

que celui où vous êtes. Votre portrait triomphe

sur ma cheminée ; vous êtes adorée maintenant

en Provence, et à Paris, et à la Cour, et à Livri :

enfin, ma fille, il faut bien que vous soyez ingrate :

le moyen de rendre tout cela ? Je vous embrasse

et vous aime, et vous le dirai toujours*, parce

que c'est toujours la même chose.

A Paris, Mercredi, 6 Mai, 1671.

Je vous prie, ma fille, ne donnons point désor-

mais à l'absence, l'honneur d'avoir remis entre

nous une parfaite intelligence, et de mon côté la

persuasion de votre tendresse pour moif : quand

l'absence aurait part à cette dernière, puisqu'elle

l'a rétablie pour jamais, regrettons un temps où

je vous voyais tous les jours, vous qui êtes le

• L'exactitude grammaticale, à cause du changement de temps,

demandait et je vous le dirai.

t
*' Cette construction, dit l'Abbé de Condillac, est fort claire,

et, par conséquent, elle est bonne. Cependant les grammairiens

demanderont qu'est-ce qu'avoir remis de vioîi côté la persuasion de

votre tendresse pour moi .'" Et ils condamneront ce tour, parce

qu'ils n'en trouvent pas d'example. Plus occupés des mots que

des pensées, ils désapprouvent les ellipses lorsqu'elles paraissent

rapprocher des mots qu'on n'a pas encore vus ensemble. Mais

soyez persuadé qu'une phrase claire, vive et précise, est bonne,

quand même la langue ne fournirait pas de moyen pour remplir

l'ellipse.
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charme de ma vie et de mes yeux ; où je vous en-

tendais, vous dont l'esprit touche mon goût plus

que tout ce qui m'a jamais plu. N'allons point

faire une séparation de votre aimable vue et de

votre amitié; il y aurait trop de cruauté à séparer

ces deux choses ; et je veux plutôt croire que le

temps est venu qu'elles marcheront ensemble ; que

j'aurai le plaisir de vous voir sans mélange d'au-

cun nuage, et que je réparerai toutes mes injus-

tices passées, puisque vous voulez bien les nommer
ainsi.

Votre Monsieur, qui dépeint mon esprit juste

et carré, composé, étudié, l'a très-bien dévidé,

comme disait cette diablesse. J'ai fort ri de ce

que vous m'en écrivez, et vous ai plainte de n'a-

voir personne à regarder pendant qu'il me louait

si bien
;
je voudrais au moins avoir été derrière la

tapisserie. Je vous remercie, ma fille, de toutes

les honnêtetés que vous avez faites à la Brosse :

c'est une belle chose qu'une vieille lettre* ; il y
a long-temps que je les trouve encore pires que

les vieilles gens ; tout ce qui est dedans est une

vraie radoterie.f

Il est vrai que j'aime votre fille 3 mais vous êtes

une friponne de me parler de jalousie ; il n'y a ni

en vous, ni en moi, de quoi pouvoir la composer
;

c'est une imperfection dont vous n'êtes point capa-

• Lettre de recommandation pour M. de la Brosse, écrite six

semaines auparavant.

\ Radoterie n'est guère d'usage que dans la conversation.
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ble, et je ne vous en donne non plus sujet que M. de

Grignan : hélas ! quand on trouve dans son cœur

toutes les préférences, et que rien n'est en compa-

raison, de quoi pourrait-on donner de la jalousie à

la jalousie même? Ne parlons point de cette pas-

sion
5
je la déteste, quoiqu'elle vienne d'un fonds

adorable ; les effets en sont trop cruels et trop

haïssables. Je vous prie, au reste, de ne point

faire des songes si tristes sur moi ; cela vous émeut

et vous trouble. Je suis persuadée que vous n'êtes

que trop vive et trop sensible sur ma santé ; vous

Tavez toujours été, et je vous conjure aussi, comme

j'ai toujours fait, de n'en être point en peine : j'ai

une santé au-dessus de toutes les craintes ordi-

naires. Je vivrai pour vous aimer, et j'abandonne

ma vie à cette unique occupation, c'est-à-dire, à

toute la joie, à toute la douleur, à tous les agré-

mens, à toutes les mortelles inquiétudes; enfin, à

tous les sentimens que celte passion pourra me
donner.

Aux Rochers, Dimanche, 31 Mai, 1671.

Enfin, ma fille, me voici dans ces pauvres Ro-

chers.* Peut-on revoir ces allées, ces devises, ce

petit cabinet, ces livres, cette chambre, sans

mourir de tristesse ? 11 y a des souvenirs agréa-

• Terre de Mme. de Sévigné près de Vitré en Bretagne.
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bles; mais il y en a de si vifs et de si tendres,

qu'on a peine à les supporter : ceux que j'ai de

vous sont de ce nombre. Ne comprenez-vous point

bien l'effet que cela peut faire sur un cœur comme
le mien ?

Si vous continuez à vous bien porter, ma chère

enfant, je ne vous irai voir que l'année qui vient.

La Bretagne et la Provence ne sont pas compati-

bles;* c'est une chose étrange que les grands voyages:

si Ton était toujours dans le sentiment qu'on a,

quand on arrive, on ne sortirait jamais du lieu où

Ton est ; mais la Providence fait qu'on oublie : Dieu

permet cet oubli, afin que l'on fasse des voyages en

Provence. Celui que j'y ferai me donnera la plus

grande joie que je puisse recevoir dans cette vie
;

mais quelles pensées tristes de ne point voir de fin h

votre séjour! j'admire et je loue de plus en plus votre

sagesse
3 quoiqu'à vous dire le vrai, je sois fortement

touchée de cette impossibilité. J'espère qu'en ce

temps-là nous verrons les choses d'une autre ma-

nière : il faut l'espérer ; car sans cette consolation,

il n'y aurait qu'à mourir. J'ai quelquefois des rêve-

ries dans ces bois, d'une telle noirceur, que j'en re-

viens plus changée que d'un accès de fièvre. Il me
paraît que vous ne vous êtes point trop ennuyée à

Marseille. Ne manquez pas de me mander comme
vous aurez été reçue à Grignan. Ils avaient fait

ici une manière d'entrée à mon fils ; Vaillant avait

• Ces deux provinces sont les deux extrémités opposées du

royaume.
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mis plus de quinze cents hommes sous les armes,

tous fort bien habillés, un ruban neuf à la cravate
;

ils vont en très-bon ordre nous attendre à une lieue

des Rochers. Voici un bel incident : M. l'abbé

avait mandé que nous arriverions le Mardi, et puis

tout d'un coup il l'oublie ; ces pauvres gens atten-

dent Mardi jusqu'à dix heures du soir ; et quand ils

sont tous retournés chacun chez eux, bien tristes

et bien confus, nous arrivons paisiblement le Mer-

credi, sans songer qu'on eût mis une armée en cam-

pagne, pour nous recevoir. Ce contre-temps nous a

fâchés ; mais quel remède ? voilà par où nous avons

débuté. Mademoiselle du Plessis est tout justement

comme vous l'avez laissée ; elle a une nouvelle amie

à Vitré, dont elle se pare, parce que c'est un bel es-

prit qui a lu tous les romans, et qui a reçu deux let-

tres de la Princesse de Tarente. J'ai fait dire mé-

chamment par Vaillant que j'étais jalouse de cette

nouvelle amitié, que je n'en témoignerais rien, mais

que mon cœur était saisi : tout ce qu'elle dit là-des-

sus est digne de Molière ; c'est une plaisante chose

de voir avec quel soin elle me ménage, et comme
elle détourne adroitement la conversation, pour ne

point parler de ma rivale devant moi
;
je fais aussi

fort bien de mon côté. Mes petits arbres sont d'une

beauté surprenante : Pilois (le jardinier) les élève

jusqu'aux nues avec une propreté admirable ; tout de

bon, rien n'est si beau que ces allées que vous avez

vu naître. Vous savez que je vous donnai une ma-

nière de devise qui vous convenait : voici un mot
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que j'ai écrit sur un arbre pour mon fils qui est re-

venu de Candie, vago de fama; n'est-il point joli

pour n'être qu'un mot
;
je fis écrire hier en l'hon-

neur des paresseux, hella cosa far niente. Hélas !

ma fille, que mes lettres sont sauvages ! où est le

temps que je parlais de Paris comme les autres ?

c'est purement de mes nouvelles que vous aurez ; et

voyez ma confiance, je suis persuadée que vous ai-

mez mieux celles-là que les autres. La compagnie

que j'ai ici me plaît fort; notre abbé est toujours

admirable ; mon fils et la Mousse s'accommodent

fort bien de moi, et moi d'eux. Nous nous cher-

chons toujours ', et quand les affaires me séparent

d'eux, ils sont au désespoir, et me trouvent ridicule

de préférer un compte de fermier aux contes de la

Fontaine. Nous lisons beaucoup : la Mousse m'a

priée qu'il pût lire le Tasse avec moi ; je le sais fort

bien, parce que j'ai fort bien appris l'Italien, cela me

divertit : son Latin et son bon sens le rendent un

bon écolier; et ma routine, et les bons maîtres que

j'ai eus, me rendent une bonne maîtresse. Mon fils

nous lit des bagatelles, des comédies qu'il joue

comme Molière, des vers, des romans, des histoires
;

il est fort amusant, il a de l'esprit, il entend bien, il

nous entraîne ; il nous a empêchés de prendre au-

cune lecture sérieuse, comme nous en avions le des-

sein. Quand il sera parti, nous reprendrons quelque

belle morale de Nicole : mais surtout il faut tâcher

de passer sa vie avec un peu de joie et de repos ; et

le moyen, quand on est à cent mille lieues de vous ?
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Vous dites fort bien, on se voit et on se parle au tra-

vers d'un gros crêpe. Vous connaissez les Rochers,

et votre imagination sait fort bien où me prendre.

Pour moi, je ne sais où j'en suis, je me suis fait une

Provence, une maison à Aix, peut-être plus belle

que celle que vous avez
;

je vous y trouve. Pour

Grignan, je le vois aussi; mais vous n'avez point

d'arbres, cela me fâche; je ne vois pas bien où vous

vous promenez
;

j'ai peur qlie le vent ne vous em-

porte sur votre terrasse : si je croyais qu'il pût vous

emporter ici par un tourbillon, je tiendrai toujours

mes fenêtres ouvertes, et je vous recevrais, Dieu

sait ! voilà une folie que je pousserais loin : mais je

reviens, et je trouve que le château de Grignan est

parfaitement beau ; il sent bien les anciens Adhé-

mars. Je suis ravie de voir comme le bon abbé vous

aime ; son cœur est pour vous comme si je l'avais

pétri de mes propres mains ; cela fait justement que

je l'adore. Votre fille est plaisante ; elle n'a pas osé

aspirer à la perfection du nez de sa mère; elle n'a

pas voulu aussi, . . .je n'en dirai pas davantage ; elle

a pris un troisième parti, et s'est avisée d'avoir un

petit nez carré (à peu près comme le mien) : mon
enfant, n'en êtes-vous point fâchée ?
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Aux Rochers, Dimanche, 28 Juin, 1671,

Vous me récompensez bien de mes pertes passées:

j'ai reçu deux lettres de vous qui m'ont transportée

de joie : ce que je sens en les lisant ne peut s'imagi-

ner. Si j'ai contribué en quelque chose à l'agré-

ment de votre style, je croyais ne travailler que pour

le plaisir des autres, et non pas pour le mien : mais

la Providence, qui a mis tant d'espaces et tant d'ab-

sences entre nous, m'en console un peu par les

charmes de votre commerce, et encore plus par la

satisfaction que vous me témoignez de votre établis-

sement et de la beauté de votre château ; vous m'y

représentez un air de grandeur et une magnificence

dont je suis enchantée. J'avais vu, il y a long-

temps, des relations pareilles de la première Madame

de Grignan : je ne devinais pas que toutes ces beau-

tés seraient un jour sous vos commandemens
; je

veux vous remercier de m'en avoir parlé en détail.

Si votre lettre m'avait ennuyée, outre que j'aurais

mauvais goût, il faudrait encore que j'eusse bien peu

d'amitié pour vous, et que je fusse bien indifférente

pour tout ce qui vous touche. Défaites-vous de

cette haine que vous avez pour les détails, je vous

l'ai déjà dit, et vous pouvez le sentir : ils sont aussi

chers de ceux que nous aimons, qu'ils nous sont

ennuyeux des autres ; et cet ennui ne vient jamais

que de la profonde indifférence que nous avons pour

ceux qui nous en importunent. Si cette observa-

tion est vraie, jugez de ce que me sont vos relations.

En vérité, c'est un grand plaisir d'être, comme vous
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êtes, une véritable grande dame. Je comprends

bien les sentimens de M. de Grignan, en vous voyant

admirer son château : une grande insensibilité là-

dessus le mettrait dans un chagrin que je m'imagine

plus aisément qu'un autre. Je prends part à la joie

qu'il a de vous voir contente : il y a des cœurs qui

ont tant de sympathie en certaines choses qu'ils sen-

tent par eux ce que sentent les autres. Vous me

parlez trop peu de Vardes : dites-moi s'il est bien

désolé de la longueur infinie de son exil, ou si la

philosophie et un peu de misantropie soutiennent

son cœur contre les coups de la fortune. Vos lec-

tures sont bonnes. Pétrarque doit vous divertir

avec le commentaire que vous avez : celui que nous

avait fait Mademoiselle de Scudéri sur certains son-

nets, les rendait agréables à lire. Pour Tacite, vous

savez comme j'en étais charmée ici pendant nos lec-

tures, et comme je vous interrompais souvent pour

vous faire entendre des périodes où je trouvais de

l'harmonie : mais si vous demeurez à la moitié_, je

vous gronde ; vous ferez tort à la majesté du sujet
;

il faut vous dire comme ce prélat disait à la reine-

mère, ceci est histoire, vous savez le conte : je ne

vous pardonne ce manque de courage que pour les

romans que vous n'aimez pas. Nous lisons le Tasse

avec plaisir
;
je m'y trouve habile par l'habileté des

maîtres que j'ai eus. Mon fils fait lire Cléopatre à

la Mousse, et malgré moi je l'écoute, et j'y trouve

encore quelque amusement. Mon fils s'en va en

Lorraine ; son absence nous donnera beaucoup d'en-

3*
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nui. Vous savez comme je suis sur le chagrin de

voir partir une compagnie agréable ; vous savez

aussi mes transports de joie, quand je vois partir

nne chienne de carrossée'^ qui m'a contrainte et en-

nuyée ; c'est ce qui nous faisait décider nettement

qu'une méchante compagnie est plus souhaitable

qu'une bonne. Je me souviens de toutes ces folies

que nous avons dites ici, et de tout ce que vous y
faisiez, et de tout ce que vous y disiez. Ce souve-

nir ne me quitte jamais, et puis tout d'un coup je

pense où vous êtes, mon imagination ne me pré-

sente qu'un grand espace fort éloigné ; votre châ-

teau m'arrête maintenant les yeux ; les murailles de

votre mail me déplaisent, le nôtre est d'une beauté

surprenante, -et tout le jeune plan que vous avez vu

est délicieux. C'est une jeunesse que je prends

plaisir d'élever jusqu'aux nues ; et très-souvent, sans

considérer les conséquences ni mes intérêts, je fais

jeter de grands arbres à bas, parce qu'ils font om-

brage, ou qu'ils incommodent mes jeunes enfans :

mon fils regarde cette conduite ; mais je ne lui en

laisse pas faire l'application. Pilois est toujours mon

favori, et je préfère sa conversation à celle de plu-

sieurs qui ont conservé le titre de Chevalier au Par-

lement de Rennes. Mademoiselle du Plessis est

toute telle que vous la représentez, et encore un peu

plus impertinente ; ce qu'elle dit tous les jours sur

Eiçpressions du style familier : le mot chiea ne se dit des per-

sonnes et des chose» que par injure ou par mépris. Mme, de Sé-

vigné ne le dit que par plaisanterie.
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la crainte de me donner de la jalousie, est une chose

originale, dont je suis au désespoir quand je n*ai

personne pour en rire. Sa belle-sœur est fort jolie

sans être ridicule en rien, et parie Gascon au milieu

de la Bretagne. J'en ai la même joie que vous avez

de ma Languette, qui parie Parisien au milieu de la

Provence ; cette petite basse-brète est fort aimable.

Je vous trouve fort heureuse d'avoir Madame de Si-

miane ; vous avez avec elle un fonds de connais-

sances qui doit vous ôter toutes sortes de contraintes,

c'est beaucoup j cela vous fera une compagnie agréa-

ble
;
puisqu'elle se souvient de moi, faites-lui mes

complimens, je vous en conjure, et à notte cher

Coadjuteur : nous ne nous écrivons plus, et nous ne

savons pourquoi ; nous nous trouvons trop loin, ce-

pendant j'admire la diligence de la poste. Je re.

viens encore à vous, c'est-à dire, à cette divine fon-

taine de Vaucluse : quelle beauté ! Pétrarque avait

bien raison d'en parler souvent : mais songez que je

verrai toutes ces merveilles ; moi, qui honore les

antiquités, j'en suis ravie, et de toutes les magnifi-

cences de Grignan. L'abbé aura bien des affaires ;

après les ordres doriques et les titres de votre mai-

son, il n'y a rien à souhaiter que l'ordre que vous y
allez mettre : car sans un peu de subsistance, tout

est dur, tout est amer. Ceux qui se ruinent me
font pitié : c'est la seule affliction dans la vie, qui se

fasse sentir également, et que le temps augmente au

lieu de la diminuer. J'ai souvent des conversations

3**
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sur ce sujet avec un de nos petits amis ;* s'il veut

profiter de toutes celles que nous avons faites, il en a

pour k)n^-temps, et sur toutes sortes de chapitres,

et d'une manière si peu ennuyeuse, qu'il ne devrait

pas les oublier. Je suis aise que vous ayez cette au-

toiuoe un couple de beaux-frères. Je trouve que

votre journée est fort bien réglée ; on va loin sans

mourir d'ennui, pourvu qu'on se donne des occupa-

tions et qu'on ne perde point courage- Le beau

temps a remis tous mes ouvriers en campagne, cela

me divertit. Quand j'ai du monde, je travaille à ce

beau parement d'autel, que vous m'avez vu traîner

à Paris; «quand je suis seule, je lis, j'écris, je suis en

affaire dans le cabinet de notre abbé ;
je vous le sou-

haite quelquefois pour deux ou trois jours seulement.

Je consens au commerce de bel esprit que vous

me proposez. Je fis l'autre jour une maxime,

tout de suite, sans y penser, et je la trouvai si

bonne, que je crus l'avoir retenue par cœur de

celles de M. de la Rochefoucault ; je vous prie

de me le dire ; en ce cas il faudrait louer ma mé-

moire plus que mon jugement : je disais, comme

&i je n'eusse rien dit, que l'ingratitude attire les

reproches, comme la reconnaissance attire de nou-

veaux hietifaits* Dites-moi donc ce que c'est que

cela : l'ai-je lu ? l'ai-je rêvé ? l'ai-je imaginé ? rien

n'est plus vrai que la chose, et rien n'est plus vrai

* Le Marquis de Sévigné son fila.
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aussi que je ne sais où je Tai prise, et que je l'ai

trouvée toute rangée dans ma tête et au bout de

ma langue. Pour la sentence de bella cosa far

7iie?ite, vous ne la trouverez plus si fade, quand

vous saurez qu'elle est dite pour votre frère ; son-

gez à la déroute de cet hiver. Adieu, ma très-

aimable enfant, conservez-vous, soyez belle, ha-

billez-vous, amusez-vous, promenez vous. Je viens

d'écrire à Vivonne* pour un capitaine Bohème,

afin qu'il lui relâche un peu ses fers, pourvu que

cela ne soit point contre le service du Roi. Il y
avait parmi nos Bohèmesf dont je vous ai parlé,

une jeune fille qui danse très-bien, et qui me fit

extrêmement souvenir de votre danse : je la pris

en amitié 3 elle me pria d'écrire en Provence pour

son grand-père qui est à Marseille.—Et où est vo-

tre grand-père ?—// est à Marseille, d'un ton doux,

comme si elle disait : il est à Fîticennes, C'était

un capitaine Bohème d'un mérite singulier^ ; de sorte

que je lui promis d'écrire, et je me suis avisée tout

d'un coup d'écrire à Vivonne : voilà ma lettre
;

si vous n'êtes pas en état que je puisse rire avec

lui, vous la brûlerez ; si vous la trouvez mauvaise,

vous la brûlerez encore ; si vous êtes assez bien avec

• M, de Vivonne était général des galères. Capitaine Bohème

signifie chef de Bohèmes.

f Bohèmes ou Bohémiens, sorte de vagabonds qui courent le

pays, disant la bonne aventure, et dérobant avec adresse.

J n était alors forçat des galères, pour avoir trop bien fait

son métier de Bohème,
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ce gros réjoui,* et que ma lettre vous en épargne une

autre, vous la ferez cacheter, et vous la lui ferez

tenir. Je n'ai pu refuser cette prière au ton de la

petite fille, et au menuet le mieux dansé que j'aie

vu depuis ceux de Mademoiselle de Sevigne ; c'est

votre même air, elle est de votre taille, elle a de

belles dents et de beaux yeux. Voilà une lettre

d'une telle longueur, que je vous pardonne de

ne la point achever : je le comprendrai plus aisé-

ment que de demeurer au septième tome de Cas-

sandre et de Cléopatre. M. de Grignan est bien

loin de se figurer qu'on puisse lire des lettres de

cette longueur : mais tout de bon^ les lisez-vous

en un jour ?

A Vitré, Mercredi, 12 Août, 1671.

Enfin, ma chère fille, me voilà en pleins Etats ;

sans cela, les Etats seraient en pleins Rochers.

Dimanche dernier, aussitôt que j'eus cacheté mes

lettres, je vis entrer quatre carrosses à six chevaux

dans ma cour, avec cinquante gardes à cheval, pUi-

sieurs chevaux de main, et plusieurs pages à cheval.

C'était M. de Chaulnes, M. de Rohan, M. de La-

vardin. Messieurs de Coëtlogon, de Lomaria,

les barons de Guais, les évêques de Rennes, de

• Gros réjoui se dit d'une personne grasse, d'une physiono-

mie gaie et de bonne humeur. Cette expression est du style

familier.
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Saint-Malû, le» M.M. d'Argouges* et huit ou

dix que je ne connais point : j'oublie M. d'Har-

rouis, qui ne vaut pas la peine d'être nommé. Je

reçois tout cela ; on dit et on répondit beaucoup

de choses : après une promenade dont ils furent

fort contens, une collation très-bonne et très-ga-

lante sortit d'un des bouts du mail, surtout du vin

de Bourgogne, qui passa comme de l'eau de For-

ges ; on fut persuadé que cela s'était fait avec

un coup de baguette. M. de Chaulnes me pria ins-

tamment d'aller à Vitré. J'y vins donc Lundi au

soir : Mme. de Chaulnes me donna à souper avec

la comédie de Tartuffe^, point trop mal jouée,

et un bal où le passe-pied et le menuet pensèrent me

faire pleurer : cela me fait souvenir de vous si

vivement, que je n'y puis résister ; il faut promp-

.tement que je me dissipe. On me parle de vous

très-souvent, et je ne cherche point long-temps

mes réponses : car j'y pense à l'instant même, et

je crois toujours que c'est qu'on voit mes pensées

au travers de mon corps-de-jupe. Hier je reçus

toute la Bretagne à ma tour de Sévigné. Je fus

• Le nom de qualité Messieurs est le seul qui puisse être

précédé de l'article dans certains cas ; mais est-ce avec fonde-

ment qu'il l'est ici ? bien des grammairiens n'en conviendront

pas, et véritablement cela ne paraît pas conforme à l'usage actuel,

où ce nom ne reçoit Tarticlc que quand il est pris dans un sens

limité.

f Comédie de Molière, qui est un chef-d'œuvre, malgré la

faiblesse de son dénouement.



34 LETTRES CHOISIES

encore à la comédie; c'était Andromaque^ qui

me fit pleurer plus de six larmes : c'est assez

pour une troupe de campagne. Le soir on soupa,

et puis le bal. Je voudrais que vous eussiez vu

l'air de M. de Lomaria, et de quelle manière il ôte

et remet son chapeau : quelle légèreté ! quelle jus-

tesse ! il peut défier tous les courtisans, et les con-

fondre sur ma parole ; il a soixante mille livres de

rente et sort de l'académie ; il ressemble à tout ce

qu'il y a de plus joli. Au reste, ne croyez pas

que votre santé ne soit point bue ici. Cette obli-

gation n'est pas grande ; mais telle qu'elle est,

vous l'avez tous les jours à toute la Bretagne
;

on commence par moi, et puis Mme. de Grignan

vient tout naturellement. Les civilités qu'on me
fait sont si ridicules, et les femmes de ce pays si

sottes, qu'elles laissent croire qu'il n'y a que moi

dans la ville, quoiqu'elle soit toujours pleine.

Il y a de votre connaissance Tonquedec, le comte

des Chapelles, Pomenars, l'abbé de Montigni,

qui est évêque de Saint-Pol de Léon, et mille au-

tres : mais ceux-là me parlent de vous, et nous

rions un peu de notre prochain. Il est 'plaisant ici

le prochain, particulièrement quand on a dîné :

je n'ai jamais vu tant de bonne chère. Nous

sommes polis pour le moins autant que le poli

Lavardin : on adore ici, c'est un gros mérite qui

ressemble au vin de Grave, Notre présent est

* Tragédie de Racine.
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déjà fait, il y a plus de huit jours : on a demandé

trois millions ; nous avons offert, sans chicaner,

deux millions cinq cent mille livres, et voilà qui est

fait. Du reste, M. le gouverneur aura cinquante

mille écus, M. de Lavardin quatre-vingt mille

francs, le reste des officiers en proportion, le tout

pour deux ans. Il faut croire qu'il passe autant de

vin dans le corps de nos Bretons, que d'eau sous

les ponts, puisque c'est là-dessus que se prend

l'infinité d'argent qui se donne à tous les Etats.

Vous voilà bien instruite, Dieu merci, de votre

bon pays ; mais je n'ai point de vos lettres, et par

conséquent point de réponse à vous faire : ainsi

je vous parle tout naturellement de ce que je vois

et de ce que j'entends. Poraenars est divin: il

n'y a point d'homme à qui je souhaite plus volon-

tiers deux têtes, jamais la sienne n'ira jusqu'au

bout*. Pour moi, je voudrais être déjà au bout de

la semaine, afin de quitter généreusement tous les

honneurs de ce monde, et de jouir de moi-même

* M. de Pomenars était très-aimable, mais original et très-léger.

Voici une anecdote qu'en rapporte ailleurs Mdc. de Sévigné, et

qui le peint au naturel. *• L'autre jour Pomenars passa par ici
;

** il venait de Laval, ou il trouve une grande assemblée de peuple ;

" il demanda ce que c'était. C'est, lui dit- on, que l'on pend en

" effigie un gentilhomme qui avait enlevé la fille de M. le comte

** de Créance 5 cet homme-là. Sire, c'était lui-môme. Il appro-

** cha, il trouva que le peintre l'avait mal habillé ; il s'en plaignit ;

"il alla souper et coucher chez le juge qui l'avait condamné;

*' le lendemain, il vint ici pâmant de rire j il en partit cependant

" dès le grand matin le jour d'après,"
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aux Rochers. Adieu, ma très-chère, j'attends tou-

jours vos lettres avec impatience ; votre santé est

un point qui me touche de bien près
;
je crois que

vous en êtes persuadée, et que, sans donner dans

la justice de croire, je puis finir ma lettre, et dor-

mir en repos sur ce que vous pensez de mon amitié

pour vous.

Aux Rochers, Mercredi, 9 Septembre, 1671,

Enfin me voilà toute reposée, toute tranquille,

toute contente dans ma solitude
;

j'ai eu tantôt en-

core un petit reste des Etats. M. de Lavardin

est demeuré à Vitré pour faire son entrée à Ren-

nes ; il est présentement le gouverneur depuis le

départ de M. de Chaulnes, et il n'est plus suffoqué

par sa présence, de sorte que les trompettes, les

gardes, tout est étalé. Il est venu me voir en cet

équipage avec vingt gentilshommes de cortège ; le

tout ensemble faisait un véritable escadron ; on s'est

promené, oii a mangé légèrement, et le comte des

Chapelles que j'ai amené de Vitré, m'a aidée à

faire les honneurs. Le voilà encore qui a bien la

mine de vous dire lui-même combien nous parlons

de vous, et combien toutes choses nous en font

souvenir. Nous sentons plus que jamais que la

mémoire est dans le cœur; car quand elle ne nous

vient pas de cet endroit, nous n'en avons pas plus

que des lièvres, ... je trouve votre esprit daiis une
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philosophie et dans une tranquillité qui me paraît

bien plus au-dessus des brouillards et des grossières

vapeurs, que le château de Grignan. C'est tout

de bon que les nuages sont sous vos pieds ; vous

êtes élevée dans la moyenne région, et vous ne

m'empêcherez pas de croire que les beaux noms,

que vous dites que vous donnez à des qualités na-

turelles sont un effet de votre raison et de la force

de votre esprit. Dieu vous le conserve si droit,

il ne vous sera pas inutile : mais il faut un peu

agir, afin que voire philosophie ne se tourne pas

en paresse, et que vous puissiez être en état de

revoir un pays où les nues seront au-dessus de vous.

11 me semble que je vous vois dans l'iiidolcnce

que vous donne l'impossibilité ; ne vous y aban-

donnez (ju'autant qu'il est nécessaire à votre repos,

et non pas assez pour vous ôtcr l'action et le

courage. Je vous plains bien d'avoir des femmes;

vous savez combien je les hais. Vos statues

d'hommes sur des piédestaux sont bien ennuyeuses.

Vous me ferez aimer l'anuisement de nos Bretons,

plutôt que l'indolence parfumée de vos Provençaux :

mais où sont donc ces esprits si vifs, ces têtes si

près du bonnef^, et ces imaginations échauffées

par un si beau soleil ? au moins vous devriez avoir

des fous, et dans la quantité vous en trouveriez

quelqu'un qui pourrait vous divertir. Je ne com-

• ^itoir la tête prcs du bonnet signifie ^Ire prompt, colère, aisé

à se fâcher.

4
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prends pas bien votre Provence, ni vos Provençaux :

ah 1 que je comprends bien mieux mes Bretons ! si

je vous disais tous ceux qui vous font des compli-

mens, il faudrait un volume. . .

.

On me mande que Mme. de Verneuil est très-

malade. Le Roi causa une heure avec le bon

homme d'Andilli, aussi plaisamment, aussi bonne-

ment, aussi agréablement qu'il est possible : il

était aise de faire voir son esprit à ce bon veil-

lard et d'attirer sa juste admiration 5 il témoigna qu'il

était plein du plaisir d'avoir choisi M. de Pom-

ponne*, qu'il l'attendait avec impatience, qu'il

îiurait soin de ses affaires, sachant qu'il n'était pas

riche. 1 1 dit au bon homme qu'il y avait de la va-

nité à lui d'avoir mis dans sa préface de Joseph,

qu'il avait quatre-vingts ans, que c'était un péché :

enfin, on riait, on avait de l'esprit. Le Roi ajouta,

qu'il ne fallait pas croire qu'ils le laissât en repos

dans son désert, qu'il l'enverrait quérir, qu'il vou-

lait le voir comme un homme illustre par toutes

sortes de raisons : comme le bon homme l'assurait

de toute sa fidéHté, le Roi dit qu'il n'en doutait

point, et que quand on servait bien Dieu, on ser-

vait bien son Roi. Enfin, ce furent des mer-

veilles; il eut soin de l'envoyer dîner, et de le faire

promener dans une calèche ; il en a parlé un jour

entier en l'admirant. Pour M. d'Andilli, il est

transporté, et dit de moment en moment, sentant

qu'il en a besoin, il faut s'humilier. Vous pouvez

* M, de Pomponne venait d'être nommé secrétaire d'Etat.
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penser la joie que cela me cause, et la part que

j'y prends; je voudrais bien que mes lettres vous

donnassent autant de plaisir que les vôtres m'en

donnent.

A Paris, Mercredi, 23 Décembre, 1671

Je VOUS écris un peu de provision, parce que je

veux causer avec vous. Un moment après que

j'eus envoyé mon paquet le jour de mon arrivée,

le petit Dubois m'apporta celui que je croyais

égaré; vous pouvez penser avec quelle joie je le

reçus : je n'y pus faire réponse, parce que Mme.

de la Fayette, Mme. de Saint-Géran, Mme. de Vil-

lars, me vinrent embrasser. Vous avez tous les

étonnemens que doit donner un malheur comme

celui de M. de Lauzun* ; toutes vos réflexions sont

justes et naturelles; tous ceux qui ont de l'eiprit

les ont faites ; maison commence à n'y plus pen-

ser; voici un bon pays pour oublier les malheu-

reux. On a su qu'il avait fait son voyage dans un

si grand désespoir, qu'on ne le quittait pas d'un

moment ; on voulut le faire descendre de carrosse

à un endroit dangereux; il répondit, ces maUieurs-

Ih ne sont pas faits jwur moi. Il dit qu'il est inno-

• M. de Laiizun avait été sur le point d'épouser Anne-

Marie-Louise d'Orléans, dite Mademoiselle de Montpensier, cousine

germaine du Roi. Le contrat était dressé, et le Roi avait promis de

le signer, mais sur les représentations qu'on lui fit, il refusa de

le faire. Voyez l'avant-dernière lettre de ce recueil.

4»
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cent à l'égard du Roi ; mais que son crime est d'a-

voir des ennemis trop puissans. Le Roi n'a rien

dit, et ce silence déclare assez la qualité de son

crime. Il crut qu'on le laisserait à Pierre-Encise,

et il commençait à Lyon à faire ses complimens à

M, d'Artagan ; mais quand il sut qu'on le menait

à Pignerol, il soupira, et dit, Je suis perdu. On
avait grand'pitié de sa disgrâce dans les villes où

il passait : il faut avouer aussi qu'elle est extrême.

Le lendemain de son départ, le Roi envoya

quérir M. de Marsillac, et lui dit :
^' Je vous donne

" le gouvernement de Berri qu'avait Lauzun."

]\Lirsillac répondit : " Sire, que Votre JNLijesté,

qui sait mieux les règles de l'honneur que per-

sonne du monde, se souvienne, s'il lui plaît, que

je n'étais pas ami de Lauzun
;

qu'elle ait la

"" bonté de se mettre un moment à ma place, et

" qu'elle juge si je dois accepter la grâce qu'elle

^^ me fait.—Vous êtes, dit le Roi, trop scrupu-

'' leux
;
j'en sais autant qu'un autre là-dessus ; mais

" vous n'en devez faire aucune difficulté.—Sire,

" puisque V. M. l'approuve, je me jette à ses pieds

" pour la remercier.—Mais, dit le Roi, je vous

" ai donné une pension de douze mille francs, en

'* attendant que vous eussiez quelque chose de

" mieuX;—Oui, Sire, je la remets entre vos mains.

" —Et moi, dit le Roi, je vous la donne une se-

^' conde fois, et je m'en vais vous faire honneur de

'•' vos beaux sentimens ;" en disant cela, il se

tourne vers ses ministres, leur conte les scrupules

de Marsillac et dit :
" J'admire la différence j

ja-
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*' mais Lauziin n'avait daigné me remercier du

^' gouvernement de Berri ; il n'en avait pas pris les

*' provisions ; et voilà un homme pénétré de recon-

^' naissance." Tout ceci est extrêmement vrai ; M.

de la Rochefoucault vient de me le conter. J'ai cru

que vous ne haïriez pas cei détails; si je me trompais,

mandez-le moi. Ce pauvre homme est très-mal de

sa goutte, et bien pis que les autres années : il m'a

parlé de vous; il vous aime toujours comme sa fille.

M. de Marsillac est venu me voir, et l'on me parle

toujours de ma chère enfant. J'ai enfin pris courage,

j'ai causé douze heures avec M. de Coulanges, je ne

le puis quitter; c'est un grand bonheur que le hasard

m'ait fait loger chez lui.

Est- il possible que mes lettres vous soient agréa-

bles au point que vous me le dites ? je ne les sens

point telles, en sortant de mes mains
;

je crois

qu'elles le deviennent, quand elles ont passé par les

vôtres : enfin, c'est un grand bonheur que vous les

aimiez; vous en êtes accablée, de manière que vous

seriez fort à plaindre si cela était autrement. M. de

Coulanges est bien en peine de savoir laquelle de vos

madames* y prend goût : nous trouvons que c'est un

bon signe pour elle ; car mon style est si négligé,

qu'il faut avoir ur: esprit naturel et du monde, pour

pouvoir s'en accommoder.

Le Roi part le cinq Janvier pour Châlons, et doit

• Madames n'est point français, c'est par plaisanterie que Mme"

de Sévigné s'en sert : elle croyait que c'était ainsi qu'on s'exprimait

en Provence.

4**
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faire plusieurs autres tours, quelques revues, chemin

faisant ; le voyage sera de douze jours ; mais les

officiers et les troupes iront plus loin : pour moi je

soupçonne encore quelque expédition, comme celle

de la Franche-Comté. Vous savez que le Roi est un

héros de toutes les saisons, comme le dit Mlle, de

Scuderi. Les pauvres courtisans sont désolés, ils

n'ont pas un sou. Brancas me demanda hier de

bonne foi, si je ne voulais point prêter sur gages, et

m'assura qu'il n'en parlerait poiift j et qu'il aimerait

mieux avoir affaire à moi qu'a un autre. La Trousse

me prie de hii apprendre quelques-uns des secrets de

Pomenars pour subsister honnêtement ; enfin, ils

sont abîmés. Voilà Châtillon que j'exhorte à vous

faire un impromptu ; il me demande huit jours, et

je l'assure déjà qu'il ne sera que réchauffé, et qu'il

le tirera du fond de cette gibecière que vous con-

naissez. Adieu, belle comtesse, il y a raison par-

tout :* cette lettre est devenue un juste volume.

J'embrasse le laborieux Grignan, le seigneur Cor-

beau^ le présomptueux Adhémar, et le fortuné Louis

(le Provence, sur qui tous les astrologues disent que

les fées ont soufflé. E con questo mi raecomaiido.

A Paris, Mercpedi, 6 Janvier, 1672.

Enfin, ma chère fille, vous ne voulez pas que je

pleure de vous voir à mille lieues de moi. Vous ne

• On se sert de cette expression en parlant d'un excès blâmable,

t M. le coadjuteur d'Arles.
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sauriez pourtant empêcher que cet ordre de la Pro-

vidence ne me soit bien dur et bien sensible
;
je ne

m'accoutumerai de long-temps à cet éloignement»

Je coupe court, parce que je ne veux point m'em-

barquer à vous dire les sentimens de mon cœur là-

dessus; je ne veux point vous donner un mauvais

exemple, ni ébranler votre courage par le récit de

mes faiblesses 3 conservez toute votre raison
;
jouis-

sez de la grandeur de votre âme, pendant que je

m'aiderai, comme je pourrai, de toute la tendresse

de la mienne. Je fus hier à St. Germain : la reine

m'attaqua la première
;
je fis ma cour à vos dépens,

comme j'ai coutume. On traita k fond le chapitre

de votre accouchement; puis on parla de mon

voyage de Provence, un mot sur celui de Bretagne,

et sur le bonheur de Mme. de Chaulnes de m'y avoir

trouvée; j'étais allée à St. Germain avec elle. Pour

Monsieur, il me tira près d'une fenêtre pour me
parler de vous, et m'ordonna très-sérieuseuîent de

vous faire ses complimens, et de vous dire la joie

qu'il avait de votre joli accouchement. Je trouvai

Madame mieux que je ne pensais, mais d'une sin-

cérité charmante. Je ne pus voir M, de Montausier,

il était enfermé avec Monseigneur. Je ne finirais

jamais de vous dire tous les complimens qu'on me

fit, et à vous aussi ; et de tout cela autant en em-

porte le vent,* on est ravi de révenir chez soi.

• Cette expression proverbiale se dit en parlant de choses aux-

quelles on n'ajoute pas foi.
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Mme. de Richelieu me parut abattue 5 les fatigues

de la cour ont rabaissé son caquet ; son moulin me

parut en chommage :* mais qui pensez-vous qu'on

trouva chez moi ? M. le président de Reauville, M.

le président de Galiffet ; de quoi parle-t-on ? de

Mme. de Griguan
;
qui est-ce qui entre dans ma

chambre ? votre petite ; vous dites qu'elle me fait

souvenir de vous, c'est bien dit, vous voulez bien au

moins que je vous réponde qu'il n'est pas besoin de

cela. Je monte en carrosse ; où vais-je ? chez Mme.

de Valavoire
;
pourquoi faire ? pour parler de Pro-

vence. Coulanges disait l'autre jour : voyez-vous

bien cette femme-là, elle est toujours en la présence

de sa fille. Vous voilà en peine de moi, vous avez

peur que je ne sois ridicule ; non, ne craignez rien
;

on ne peut l'être avec une si agréable folie ; et de

plus, c'est que je me ménage selon les lieux, les

temps, et les personnes avec qui je suis; et l'on ju-

rerait quelquefois que je ne songe guère à vous, ce

n'est pas où je suis le plus en liberté. Je reçois

votre lettre du 30. Ah ! que vous me déplaisez,

mon enfant, en parlant comme vous faites de vos ai-

mables lettres ! quel plaisir prenez-vous à dire du

mal de votre esprit, de votre style, à vous compa-

rer H la princesse d'Harcourt? où pêchez-vous cette

fausse et offensante humilité ? elle blesse mon

cœur, elle offense la justice, elle choque la vérité
;

quelles manières ! changez-les, je vous en conjure,

• Chommage est l'espace de temps qu'on est sans travailler.
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et voyez les choses comme elles sont : si cela est,

vous n'aurez plus qu'à vous défendre de la vanité, et

ce sera une affaire à régler entre votre confesseur et

vous....On était hier sur votre chapitre chez Mme. de

Coulanges ; et Mme. Scarron* se souvint avec com-

bien d'esprit vous aviez soutenu autrefois une mau-

vaise cause à la même place, et sur le même tapis

où nous étions : il y avait Mme. de la Fayette,

Mme. Scarron, Ségrais, Caderousse, l'abbé Têtu,

Guillerargues, Brancas. Vous n'êtes jamais ou-

bliée, ni tout ce que vous valez : on est encore vif;

mais quand je pense où vous êtes, quoique vous

soyez reine, le moyen de ne pas soupirer ! nous sou-

pirons encore de la vie qu'on fait ici et à St. Ger-

main, tellement qu'on soupire toujours. Vous savez

bien que Lauzun, en entrant en prison dit in sœcula

sœculnriun : et je crois qu'on eût répondu ici en

certains lieux, ameriy et en d'autres, non.

Votre enfant est jolie : elle a un son de voix qui

m'entre dans le cœur ; elle a de petites manières qui

plaisent; je m*en amuse, et je l'aime; mais je n'ai

pas encore compris que ce degré puisse jamais vous

passer par-dessus la tête.

Françoise d'Aubign<^', née en 1635, épousa Scarron en 1651,

après la mort duquel elle devint gouvernante des enfans de Mme. de

Montespan, et fut depuis connue sous le nom de Marquise de Main-

tenon. Voyez la notice sur sa vie.
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A Paris, Mercredi, 13 Janvier, 1672,

Eh ! mon Dieu, ma fille ! que me dites-vous ?

quel plaisir prenez-vous à dire du mal de votre per-

sonne, de votre esprit; à rabaisser votre bonne con-

duite ; à trouver qu'il faut avoir bien de la bonté

pour songer à vous ? quoique assurément vous ne

pensiez pas à tout cela, j'en suis blessée, vous me

fâchez; et quoique je ne dusse peut-être pas répon-

dre à des choses que vous dites en badinant, je ne

puis m'empêcher de vous en gronder, préférablement

à tout ce que j'ai à vous mander. Vous êtes bonne

encore, quand vous dites que vous avez peur des

beaux esprits : ah 1 si vous saviez, qu'ils sont pe-

tits de près, et combien ils sont quelquefois empê-

chés* de leurs personnes, vous les remettriez bien-

tôt à hauteur d'appui : vous souvient-il combien

vous en étiez quelquefois excédée ? prenez garde que

l'éloignement ne vous grossisse les objets ; c'est un

effet assez ordinaire.

Nous soupons tous les soirs avec Mme. Scarron :

elle a l'esprit aimable et merveilleusement droit :

c'est un plaisir que de l'entendre raisonner sur les

horribles agitations d'un certain pays qu'elle connaît

bien.f Les désespoirs de cette d'Heudicourt dans

lé temps que sa place paraissait si miraculeuse; les

* Empêchés pour embarrassés : cette acception a vieilli.

\ Cest un plaisir jMeestun gallicisme dont Mme. de Sévigné se sert

souvent pour donner plus de force et de vivacité au discours. On le

retrouve à la fin de la phrase suivante. En effet qîie est inutile au

sens et à la construction.

I
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rages continuelles de Lauzun ; les noirs chagrins,

ou les tristes ennuis des dames de St. Germain, dont

peut être la plus enviée n'est pas toujours exempte :

c'est une plaisante chose que de l'entendre causer

sur tout cela.* Ces discours nous mènent quelque-

fois bien loin de moralité en moralité, tantôt chré-

tienne, tantôt politique. Nous parlons très- souvent

de vous, elle aime votre esprit et vos manières ; et

quand vous vous retrouverez ici, vous n'aurez point

à craindre de n'être point à la mode.

Mais écoutez la bonté du Roi, et songez au plai-

sir de servir un si aimable maître. Il a fait appeler

le maréchal de Bellefond dans son cabinet, et lui a

dit: " M. le maréchal, je veux savoir pourquoi vous

** voulez me quitter; est-ce dévotion ? est-ce envie

" de vous retirer ? est-ce l'accablement de vos dettes?

" bi c'est le dernier, j'y veux donner ordre, et en-

" trer dans le détail de vos affaires." Le maréchal

fut sensiblement touché de cette bonté. '^ Sire,"

dit-il, " ce sont mes dettes
;
je suis abîmé ; je ne

*^ puis voir souffrir quelques-uns de mes amis qui

" m'ont assisté, et que je ne puis satisfaire.—Hé
" bien, dit le Roi, il faut assurer leur dette

;
je vous

" donne cent mille francs de votre maison de Ver-

" sailles, et un brevet de retenue de quatre cent mille

" francs, qui servira d'assurance, si vous venez à

" niourir. Vous payerez les arrérages avec le s cen^

• Outre le gallicisme dont je viens de parler, il y en a un autre

dans cette phrase, savoir, trois sujets sans verbe, ce qui donne de

rénorgie, de la variété, et de la grâce au style.
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'^ mille francs ; cela étant, vous demeurerez à mon
" service." En vérité, il faudrait avoir le cœur bien

dur pour ne pas obéir à un maître qui entre avec tant

de bonté dans les intérêts d'un de ses domestiques
;

aussi le maréchal n'y résista-t-il pas, et le voilà re-

mis à sa place, et comblé de bienfaits ; tout ce détail

est vrai.

J'ai été à Livri : ah ! ma chère enfant, que je

vous ai bien tenu parole, et que j'ai songé tendre-

ment à vous : il y faisait très-beau, quoique très-

froid ; mais le soleil brillait ; tous les arbres étaient

parés de perles et de cristaux ; cette diversité ne

déplaît point : je me promenai fort
;
je fus le lende-

main dîner à Pomponne ; il serait difficile de vous

redire ce qui fut dit en cinq heures ; je ne m'y en-

nuyai point. M. de Pomponne sera ici dans quatre

jours ; ce serait un grand chagrin pour moi, si ja-

mais j'étais obligée de lui parler pour vos affaires de

Provence : en vérité, tout de bon, il ne m'écoute-

rait pas. Vous voyez que je fais un peu l'entendue,

mais de bonne foi, rien n'est égal à M. d'Usez; c'est

ce qui s'appelle les grosses cordes
;
je n'ai jamais vu

un homme, ni d'un meilleur esprit, ni d'un meilleur

conseil: je l'attends pour vous parler de ce qu'il

aura fait à St. Germain.

A Paris, Mercredi, 9 Mars, 1672.

Ne me parlez plus de mes lettres, ma fille; je

viens d'en recevoir une de vous, qui enlève, tout ai-

I
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mable, toute brillante, toute pleine de pensées, toute

pleine de tendresse : c'est un style juste et court,

qui chemine et qui plaît au souverain degré, même

sans vous aimer comme je fais. Je vous le dirai

plus souvent, si je ne craignais d'être fade ; mais je

suis toujours ravie de vos lettres sans vous le dire.

M. de Coulanges Test aussi de quelques endroits

que je lui fais voir, et qu'il est impossible de lire toute

seule. Il y a un petit air de Dimanche gras* répandu

sur cette lettre, qui la rend d'un goût nonpareil.

Il y avait long-temps que vous étiez abîmée : j'en

étais toute triste ; mais le jeu de l'oie vous a renouve-

lée, comme il l'a été par les Grecs : je voudrais bien

que][vous n'eussiez joué qu'à l'oie. Un malheur con-

tinuel pique et offense ; on hait d'être houspillé par

la fortune; cet avantage que les autres ont sur nous,

blesse et déplaît, quoique ce ne soit point dans une

occasion d'importance : Nicole dit si bien cela.

Enfin, j'en hais la fortune, et me voilà bien persuadée

qu'elle est aveugle de vous traiter comme elle le fait.

Vous me demandez les symptômes de cet amour :

c'est premièrement une négative vive et prévenante;

c'est un air outré d'indifférence qui prouve le con-

traire ; c'est le témoignage des gens qui voient de

près, soutenu de la voix publique ; c'est une sus-

pension de tout ce mouvement de la machine ronde;

Le Dimanche gras est celui qui précède le Mercredi des cen-

dres. C'était un jour où le peuple se livrait à la joie. Un air de

Dimanche gras signifie un air de gaieté, de joie, de plaisir.

5
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c'est un relâchement de tous les soins ordinaires,

pour vaquer à un seul ; c'est une satire perpétuelle

contre les vieilles gens amoureux. Vraiment, il fau-

drait être bien fou, bien insensé: quoi, une jeune

lemme ! j'aimerais mieux m*être rompu les deux bras;

et à cela on répond intérieurement 1 eb, oui, tout cela

est vrai, mais vous ne laissez pas d'être amoureux ;

vous nous dites vos réélections, elles sont justes,

elles sont vraies, elles font votre tourment ; mais

vous ne laissez pas d'être amoureux : vous êtes tout

plein de raisons ; mais l'amour est plus fort que

toutes les raisons ; vous êtes malade, vous pleurez,

vous enragez et vous êtes amoureux. Si vous con-

duisez à cette extrémité M. de Vence*, je vous prie,

ma fille, que j'en sois la confidente; en attendant,

vous ne sauriez avoir un plus agréable commerce
;

c'est un prélat d'un esprit et d'un mérite distingué ;

c'est le plus bel esprit de son temps: vous avez

admiré ses vers, jouissez de sa prose ; il excelle en

tout ; il mérite que vous en fassiez votre ami. Vous

citez plaisamment cette dame qui aimait à faire bien

tourner la tête à des moines : ce serait une bien plus

o-rande merveille de la faire tourner à M. de Vence,

iui dont la tête est si bonne, si bien faite et si bien

organisée; c'est un trésor que vous avez en Pro-

vence, profitez-en ; du reste, sauve qui peut.

• Antoine Godeau, évêque de Grasse et de Vence, dont les

poésies, surtout la Paraphrase des Psaumes, ont eu autrefois de la

célébrité. On doit regarder tout cet alinéa, comme une plaisan-

terie de Mme. de Sévigné.
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Je vous défends, ma chère enfant, de m'envoyer

votre portrait. Si vous êtes belle, faites-vous pein-

dre ; mais gardez-moi cet aimable présent pour

quand j'arriverai : je serais fâchée de le laisser ici.

Suivez mon conseil, et recevez, en attendant, un

présent au-dessus de tous les présens : car ce n*est

pas trop dire ; c'est un tour de perles de douze mille

écus, cela est un peu fort ; mais il ne l'est pas plus

que ma bonne volonté ; enfin regardez-le, pesez-le,

voyez comme il est enfilé, et puis dites-m'en votre

avis ; c'est le plus beau que j'aie jamais vu ; on l'a

admiré ici ; il vient de l'ambassadour de Venise

notre défunt voisin. . , .Nous tâchons d'amuser notre

bon cardinal :* Corneille lui a lu une pièce qui sera

jouée dans quelque temps, et qui fait souvenir des

anciennes. Molière lui lira Samedi Trissotinf qui

est une fort plaisante chose. Despréaux lui donnera

son Lutrin et sa Poétique : voilà tout ce qu'on peut

faire pour son service. Il vous aime de tout son

cœur, ce pauvre cardinal ; il parle souvent de vou*,

et vos louanges ne finissent pas aussi aisément

qu'elles commencent. Mais, hélas ! quand nous

songeons qu'on nous a enlevé notre chère enfant,

rien n'est capable de nous consoler : pour moi, je

serais très-fâchée d'être consolée
3
je ne me pique ni

• M. le Cardinal de Retz, un des hommes les plus célèbres de

M)n temps, était l'ami intime de Mme. de Sévigné, Il a laissé des

mémoires très-estimés, dans lesquels il s'est peint au naturel. J

aimait et favorisait les lettres et les arts.

• Les Femmes savantes, un des chefs-d^œurre de Molière.

5*
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de fermeté, ni de philosophie ; mon cœur me mène

et me conduit. On disait l'autre jour, je crois vous

l'avoir mandé, que la vraie mesure du mérite du cœur,

c'était la capacité d'aimer : je me trouve d'une

grande élévation par cette règle ; elle me donnerait

trop de vanité, si je n'avais mille autres sujets de me
remettre à ma place. Adhémar m'aime assez ; mais

il hait trop Tévêque, et vous le haïssez trop aussi,

l'oisiveté vous jette dans cet amusement ; vous

n'auriez pas tant de loisir si vous étiez ici. M.

d'Usez m'a fait voir un mémoire qu'il a tiré et cor-

rigé du vôtre, dont il fera des merveilles : fiez-vous-

en à lui ; vous n'avez qu'à lui envoyer tout ce que

vous voudrez, sans craindre que rien sorte de ses

mains, que dans le juste point de perfection. Il y a

dans tout ce qui vient de vous autres un petit brin

d'impétuosité, qui est la vraie marque de l'ouvrier :

c'est le chien du Bassan^,

Je viens de recevoir votre lettre du jour des

cendres : en vérité, ma fille, vous me confondez

par vos louanges et par vos remercîmens. C'est

me faire souvenir de ce que je voudrais faire pour

vous ; et j'en soupire, parce que je ne me sa-

tisfais pas moi-même, et plût à Dieu que vous

fussiez si pressée de mes bienfaits, que vous

fussiez contrainte de vous jeter dans l'ingratitude !

Nous avons souvent dit que c'est la vraie porte

pour en sortir honnêtement, quand on ne sait plus

• Le Bassan faisait entrer son chien dans la composition de

presque tous ses tableaux.



DE MDE. DB SÉVIGNE, 5$

o\X donner de la tête : mais je ne suis pas assez

heureuse pour donner dans cette extrémité ; votre

reconnaissance suffit et au-delà. Que vous êtes

aimable ! et que vous me dites plaisamment tout

ce qui se peut dire là-dessus ! au reste, quelle folie

de perdre tant d'argent à ce chien de brelan ! c'est

un coupe-gorge* qu'on a banni de ce pays-ci,

parce qu'on y a fait de sérieux voyages. Vous

jouez d'un malheur insurmontable, vous perdez

toujours; croyez-moi, ne vous opiniâtrez point
j

songez que tout cet argent s'est perdu sans vous

divertir : au contraire, vous avez payé cinq ou

six mille francs pour vous ennuyer, et pour être

houspillée de la fortune. Ma fille, je m'emporte;

il faut dire comme Tartuffe : c'est un excès de zèle.

Je vous envoie cette petite fable de la Fontaine

sur l'aventure du curé de M. de Boufflers, qui

fut tué tout roide en carrosse auprès de son mortf :

cet événement est bizarre ; la fable est jolie, mais

ce n'est rien au prix de celles qui suivront.

J'ai souvent des nouvelles de mon pauvre enfant :

la guerre me déplaît fort, pour lui premièrement,

et puis pour les autres que j'aime. Ma fille, j'écris

sans mesure; encore faut-il finir; en écrivant aux

autres, on est aise d'avoir écrit; et moi j'aime à vous

écrire par-dessus toutes choses. J'ai mille amitiés à

vous faire de M. de la Rochefoncault, de notre

• Coupe-gorge se dit ûgurément de tout ce qui expose à éprouver

des friponneries.

\ Voyez la fable xi. du livre vii. des Fables de la Fontainet

5**
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cardinal, de Barillon, et surtout de Mme. Scarron,

qui vous sait bien louer à ma fantaisie ; vous êtes

bien selon son goût. Pour M. et Mme. de Coulanges,

M. l'abbé, ma tante, ma cousine, la Mousse, c'est

tin cri général pour me prier de parler d'eux ; mais

je ne suis pas toujours d'humeur à faire des litanies
;

j'en oublie encore : en voilà pour long-temps.

J'aime toujours ma petite enfant, malgré les divines

beautés de son frère.

APaiife, Mercredi, 16 Mars, 1672.

Vous me parlez de mon départ ; ah ! ma fille,

je languis dans cet espoir charmant. Rien ne m'ar-

rête que ma tante, qui se meurt de douleur et d'hy-

dropisie : elle me brise le cœur par l'état où elle

edt, et par tout ce qu'elle dit de tendre et de bon

aens j son courage, sa patience, sa résignation, tout

cela est admirable. M. d'Hacqueville et moi, nous

Buivons son mal jour à jour ; il voit mon cœur et la

douleur que j'ai de n'être pas libre tout présente-

ment; je me conduis par ses avis. Nous verrons

entre ci et Pâques* : si sonf mal augmente, comme
il a fait depuis que je suis ici, elle mourra entre

• Le pronom démonstratif et ne s'emploie plus seul, comme
du temps de Mme, de Sévigné ; il ne figure jamais qu'à la suite

d*un autre mot.

f Par la construction son paraît se rapporter à M. d'Hac-

queville : mais la force du sens lève l'équivoque, et le fait rap-

farter à tante^
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nos bras : si elle reçoit quelque soulagement, et

qu'elle prenne le train de languir, je partirai dèa

que M. de Coulanges sera revenu. Notre pauvre

abbé est au désespoir aussi bien que moi : nous

verrons donc comme cet excès de mal se tournera

dans le mois d'Avril
;
je n'ai que cela dans la tête.

Vous ne sauriez souhaiter de me voir autant que je

souhaite de vous embrasser : bornez votre ambition,

et ne croyez jamais pouvoir m'égaler là-dessus.

Mon fils me mande qu'ils sont misérables en

Allemagne, et ne savent ce qu'ils font; il a été

très-affligé de la mort du chevalier de Grignan.

Vous me demandez si j'aime toujours bien la vie.

Je vous avoue que j'y trouve des chagrins cuisans ;

mais je suis encore plus dégoûtée de la mort : je

me trouve si malheureuse d'avoir à finir tout ceci

par elle, que si je pouvais retourner en arrière, je

ne demanderais pas mieux. Je me trouve dans un

engagement qui m'embarrasse
;
je suis embarquée

dans la vie sans mon consentement; il faut que j'en

sorte, cela m'assomme, et comment en sortirai je ?

par où ? par quelle porte ? quand sera-ce ? en

quelle disposition ? souffrirai-je mille et mille dou-

leurs, qui me feront mourir désespérée ? aurai-je

un transport au cerveau ? mourrai-je d'un accident ?

comment serai-je avec Dieu ? qu'aurai-je à lui pré-

senter ! la crainte, la nécessité feront-elles mon

retour vers lui ? n'aurai-je aucun autre sentiment

que celui de la peur? que puis-je espérer? suis-je

digne du paradis ? suis-je digne de l'enfer ? quelle
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alternative ! quel embarras ! rien n'est si fou que

de mettre son salut dans l'incertitude ; mais rien

n'est si naturel, et la sotte vie que je mène, est la

chose du monde la plus aisée à comprendre : je

m'abîme dans ces pensées, et je trouve la mort

si terrible, que je hais plus la vie parce qu'elle

y mène, que par les épines dont elle est semée.

Vous me direz que je veux donc vivre éternellement,

point du tout ; mais si on m'avait demandé

mon avis, j'aurais bien aimé à mourir entre les

bras de ma nourrice ; cela m'aurait ôté bien

des ennuis, et m'aurait donné le ciel bien

sûrement et bien aisément : mais parlons d'autre

chose.

Voici un bon mot de Madame Cornuel, qui a fort

réjoui le parterre. M. Tambonneau le fils a quitté

la robe, et a mis une sangle autour de son ventre et

de son derrière ; avec ce bel air, il veut aller servir

sur mer ;
je ne sais ce que lui a fait la terre : on di-

sait donc à Mme. Cornuel qu'il s'en allait à la mer.

Hélas, dit-elle, est-ce qu'il a été mordu d'un chien

enragé ? cela fut dit sans malice ; c'est ce qui a fait

rire extrêmement.

Mme. de Cou réelles est fort embarrassée : on lui

refuse toutes ses requêtes ; mais elle dit qu'elle es-

père qu'on aura pitié d'elle, puisque ce sont des

hommes qui sont ses juges. Notre coadjuteurne

lui ferait point de grâce présentement ; vous me le

représentez dans les occupations de Saint-Ambroise.

11 me semble que vous deviez vous contenter que
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votre fille fût faite à son image et semblance; votre

fils veut aussi lui resseuibler ; mais sans offenser la

beauté du coadjuteur, où est donc la belle bouche

de ce petit garçon ? où sont ses agrémens ? il res-

semble donc à sa sœur : vous m^embarrasscz fort par

cette ressemblance. Je ne saurais vous plaindre de

n'avoir point de beurre en Provence, puisque vous

avez de Thuile admirable et de l'excellent poisson.

Ah, ma fille ! que je comprends bien ce que peuvent

faire et penser des gens comme vous au milieu de

vos Provençaux ! je les trouverai comme vous, et je

vous plaindrai toute ma vie de passer avec eux de

si belles années de la vôtre. Je suis si peu dési-

reuse de briller dans votre cour de Provence, et j'en

juge si bien par celle de Bretagne, que par la même
raison qu'au bout de trois jours à Vitré je ne respi-

rais que les Rochers, je vous jure devant Dieu

que l'objet de mes désirs, c'est de passer l'été a

Grignan avec vous : voilà où je vise, et rien au-delà.

Mon vin de Saint Laurent est chez Adhémar, je

l'aurai demain matin ; il y a long-temps que je vous

en ai remerciée in petto, cela est bien obligeant. On
assure que l'autre jour M. de Montausier*" parlant à

M. le Dauphin de la dignité des cardinaux, lui dit

que cela dépendait du pape, et que s'il voulait faire

cardinal un palefrenier, il le pourrait. Là-dessus le

• M. le duc de Montausier, gouverneur de M. le Dauphin, était

non-seulement incapable de flatter et de mentir j mais il ignorait en-

core l'art de feindre, si commua chez les courtisans. Voyez les ex-

traits.
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cardinal de Bonzi arrive ; Monsieur le Dauphin lui

dit : Monsieur, est-il vrai que si le pape voulait, il

ferait cardinal un palefrenier? M. de Bonzi fut sur-

pris, et devinant l'affaire, il lui répondit : il est vrai.

Monsieur, que le pape choisit qui il lui plaît ; mais

nous n'avons pas vu jusqu'ici qu'il ait pris des car»

dinaux dans son écurie. C'est le cardinal de Bouil-

lon qui m'a conté ce détail.

A Paris, Vendredi, 8 Avril, 1672.

La guerre est déclarée ; on ne parle que de partir.

Canaples a demandé permission au Roi d'aller servir

dans l'armée du Roi d'Angleterre ; et en effet il est

parti malcontent de n'avoir point eu d'emploi en

France. Le maréchal du Plessis ne quittera point

Paris; il est bourgeois et chanoine: il met à cou-

vert tous ses lauriers, et jugera des coups : je ne

trouve pas qu'avec une si belle et si grande réputa-

tion, son personnage soit si mauvais. 11 dit au Roi

qu'il portait envie à ses enfans, qui avaient l'hon-

neur de servir Sa Majesté; que pour lui, il souhai-

tait la mort, puisqu'il n'était plus bon à rien. Lq

roi l'embrassa tendrement, et lui dit: " Monsieur le

maréchal, on ne travaille que pour approcher de la

réputation que vous avez acquise ; il est agréable

de se reposer après tant de victoires." En effet,

je le trouve heureux de ne point remettre au caprice

de la fortune ce qu'il a acquis pendant toute sa vie.

La reine m'attaque toujours sur vos enfans et sur

u

(C
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mon voyage de Provence, et trouve mauvais que

votre fils vous ressemble, et votre fille à son père ;

je lui réponds toujours la même chose. Mme. Col-

bert me parle souvent de votre beauté ; mais qui ne

m'en parle point ? Ma fille, savez-vous bien qu'il

faut un peu revenir voir tout ceci ? je vous en facili-

terai les moyens d'une manière qui vous ôtera de

toutes sortes d'embarras.

Mme. de Villars, M. Chapelain, et quelqu'autre

encore, sont rayis de votre lettre sur l'ingratitude.

Il ne faut pas que vous croyez que je sois ridicule :

je sais à qui je montre ces petits morceaux de vos

grandes lettres. Je ne le fais point mal-à-propos
;

je sais le temps et le lieu: mais enfin, c'est une chose

charujante que la manière dont vous dites quelque-

fois de certaines choses. Fiez-vous à moi, je m'y

connais, je veux vous relire quelque jour plusieurs

endroits qui vous plairont, et entr'autres, celui de

l'ingratitude : de sorte, me dites-vous, qu'après tant

de bontés, je ne songe plus qu'à vous refuser la pre-

mière petite grâce que vous me demanderez
; je ne

finirais point ; car tout est de ce style. J'aime fort

votre petite histoire du peintre ; mais il faudrait, ce

me semble, qu'il mourût. Vos cheveux frisés 7ia-

turellemeiit avec ce fer, poudrés naturellement avec

une livre de poudre, du rouge naturel avec du car-

min, cela est plaisant ; mais vous êtes belle comme

un ange; je suis toute réjouie que vous soyez en état

de vous faire peindre, et que vous conserviez, sous

votre négligence, une beauté si merveilleuse. Mme.
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Scarron a reçu votre embrassade ; il n'y a sorte de

louanges qu'elle ne vous donne, ni sorte d'estime par-

ticulière qu'elle ne fasse paraître pour vous.

Le comte de Guiche disait l'autre jour des mer-

veilles des esprits de vos pays chauds ; il ne s'y est

pas ennuyé un moment. Je songeai que vous n'a-

viez jamais cité une seule personne dont l'esprit fût

digne d'être distingué. Croyez, ma fille, que ce

n'est pas sans une profonde douleur que je vois votre

retour dans ces idées de Platon, etique je sens une

telle séparation jusques dans la moelle de mes os,

sans pouvoir jamais m'en consoler.

M. et Mme.de Chaulnes s'en vont en Bretagne: les

gouverneurs n'ont point d'autre place présentement

que leur gouvernement. Nous allons voir une rude

guerre ;
j'en suis dans une inquiétude épouvantable.

Votre frère me tient au cœur 3 nous sommes très-

bien ensemble; il m'aime et ne songe qu'à me plaire;

je suis aussi une vraie marâtre pour lui, et ne suis

occupée que de ses affaires. J'aurais grand tort si

je me plaignais de vous deux : vous êtes, en vérité,

trop jolis chacun en votre espèce. Voilà, ma très-

belle, tout ce que vous aurez de moi aujourd'hui.

J'avais ce matin un Provençal, un Breton, un Bour-

guignon à ma toilette.

A Paris, Mercredi, 27 Avril, 1672.

Je m'en vais faire réponse à vos deux lettres ; et

puis, je vous parlerai de ce pays-ci. M. de Pom-

ponne a vu la première, et je lui ferai voir encore
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une grande partie de la seconde. Il est parti : ce

fut en lui disant adieu que je lui montrai votre lettre,

ne pouvant jamais mieux dire que ce que vous écri-

vez sur vos affaires. Il vous trouve admirable
;
je

n'ose vous dire à quoi il compare votre style : il a

été ravi de votre description de la Sainte-Baume ; il

le sera davantage de votre seconde lettre. L'évêque

témoigne en toute rencontre qu'il est fort aise de se

raccommoder avec vous : il a trouvé ici toutes choses

assez bien disposées, pour lui faire souhaiter une ré-

conciliation dont il se fait honneur comme d'un sen-

timent convenable à sa profession. Je vous remer-

cie de votre relation de la Sainte-Baume. Vous ne

m'ôterez pas l'envie de voir cette affreuse grotte ;

plus on a de peine à s'y rendre, plus il faut y aller
;

et au bout du compte, je ne m'en soucie que faible-

ment : je ne cherche que vous en Provence ; quand

je vous aurai, j'aurai tout ce que je souhaite. Ma
tante est toujours très-mal ; je lui dis mille ten-

dresses de votre part, qu'elle reçoit très-bien. M.

de la Trousse lui en a écrit d'excessives ; ce sont

des amitiés de l'agonie^ dont je ne fais pas grand

cas ; j'en quitte ceux qui ne commenceraient que là à

m'aimer.* Ma fille, il faut aimer pendant la viç,

comme vous faites si bien ; la rendre douce et agréa-

ble ; ne point noyer de douleur et d'amertume ceux

qui nous aiment ; il est trop tard de changer quand

on expire. Vous savez comme j'ai toujours ri des

* *ren quitte pour J'en tiens quittes. On ne se sert guèresplus de

cette acception qui est obscure.

6
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bons fonds
;
je n'en connais que d'une sorte, et le

vôtre doit contenter les plus difficilefe. Je vois les

choses comme elles sont ; croyez-moi, je ne suis

point folle ; et pour vous le montrer, c'est qu'on ne

peut jamais être plus contente d'une personne que je

le suis de vous. J'enverrai à Mme. de Coulanges ce

qui lui appartient de ma lettre 5 elle sera mise en

pièces : il m'en restera encore quelques centaines

pour me consoler ; mais toutes aimables* qu'elles

sont, je souhaite extrêmement de n'en plus recevoir.

Venons aux nouvelles.

Le Roi part demain. \\ y aura cent mille hommes

hors de Paris ; on a fait ce calcul dans les quartiers

à peu près. 11 y a quatre jours que je ne dis que des

adieux. Je fus hier à l'arsenal; je voulais dire adieu

au grand-maître, qui m'était venu chercher. Je ne

le trouvai pas ; mais je trouvai la Troche qui pleu-

rait son fils, et la comtessef qui pleurait son mari :.

elle avait un chapeau gris qu'elle enfonçait dans l'ex-

cès de sa douleur; c'était une chose plaisante
;
je

crois que jamais un chapeau ne s'est trouvé a pareille

fête; j'aurais voulu ce jour-là mettre une coiffe ou

une cornette. Enfin, ils sont partis tous deux ce

matin, la femme pour le Lude, et le mari pour la

guerre ; mais quelle guerre ! la plus cruelle, la plus

* Tontes est une faute. Il faut tout, parce que tout, mis pour

quoique, trts-entitrejnent, ne prend ni genre ni nombre avant un ad-

jectif féminin, qui commence par une voyelle ou une h muette.

• Rénée-Eléouore de Bouille, première femme du comte de Lude,

grand-maître d'artillerie, était grande chasseuse et toujours vêtue

en homme. Elle passait sa vie à la campagne.

I
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périlleuse dont on ait jamais ouï-parler depuis le

passage de Charles VIII en Italie. On l'a dit au

Roi. L'Issel est défendu et bordé de douze cents

pièces de canon, de soixante mille hemmcs de pied,

de trois grosses villes, d'une large rivière qui est en-

core au-devant. Le comte de Guiche, qui sait le

pays, nous montra l'autre jour cette carte chez Mme.

de Verneuil ; c'est une chose étonnante. M. le

Prince est fort occupé de cette grande affaire. Il lui

vint l'autre jour une manière de fou assez plaisant,

qui lui dit, qu'il savait fort bien faire de la monnaie-

" Mon ami," lui dit-il, *' je te remercie ; mais si tu

*^ sais une invention pour nous faire passer riss.el

" sans, être assommés, tu me feras grand plaisir, car

"je n'en sais point." Ses lieutenans -généraux,

étaient MM. les maréchaux d'Humières et de Belle-

fond. Voici un détail qu'on est bien aise de savoir.

Les deux armées se joindront, et le Roi commande-

ra à Monsieur; Monsieur à M. le Prince; M. le

Prince à M. de Turenne, et M. de Turenne aux

deux maréchaux, et même à l'armée du maréchal

de Créqui. Le Roi parla donc au maréchal de Bel-

lefond, et lui dit que son intention était qu'il obéit à

M. de Turenne sans conséquence. Le maréchal,

sans demander du temps, voilà sa faute, répondit

qu'il ne serait pas digne de l'honneur que lui a fait

Sa Majesté, s'il se déshonorait par une obéissance

sans exemple. Le roi le pressa fort bonnement de

songer à la réponse qu'il venait de lui faire, ajoutant

qu'il souhaitait cette preuve de son amitié
;

qu'il y
6*
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allait de sa disgrâce. Le maréchal lui dit, qu'il

voyait bien qu'il perdait les bonnes grâces de Sa

Majesté et sa fortune ; mais qu'il voulait du moins

conserver son estime, et qu'il ne pouvait obéir à M.
de Turenne sans dégrader la dignité où il l'avait éle-

vé. Le Roi lui dit ; M. le maréchal, il faut donc se

séparer. Le maréchal fit une profonde révérence,

et partit. M. de Louvois, qui ne l'aime point, lui

expédia tout aussitôt un ordre d'aller à Tours. Il est

rayé de dessus l'état de la maison du Roi ; il a cin-

quante mille écus de dettes au-delà de son bien ; il

est abîmé ; mais il est content, et Ton ne doute pas

qu'il n'aille à la Trappe. Il a offert au Roi son équi-

page, qui était fait aux dépens de Sa Majesté, pour

en faire ce qu'il lui plairait : on a pris cela comme
s'il eût voulu braver le Roi

;
jamais rien ne fut plus

innocent. Tout ce qui est attaché à lui est inconso-

lable. Ne manquez pas d'écrire à Mme. de Villars et

au pauvre maréchal. Cependant le maréchal d'Hu-

mières, soutenu par M. de Louvois, n'avait point

paru, et attendait que le maréchal de Créqui eût ré-

pondu ; ce dernier est venu de son armée en poste

répondre lui même : il arriva avant-hier ; il eut une

conversation d'une heure avec le Roi. Le maréchal

de Graramont, qui fut appelé, soutint le droit des

maréchaux de France, et fit le Roi juge de ceux qui

faisaient le plus de cas de cette dignité, ou ceux qui,

pour en soutenir la grandeur, s'exposaient au mal-

heur de lui déplaire, ou celui qui était honteux d'en

porter le titre, qui l'avait effacé de tous les lieux où
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il pouvait être, qui tenait le nom de maréchal pour

une injure, et qui voulait commander en qualité de

prince. Enfin, la conclusion fut que le maréchal de

Créqui* est allé à la campagne dans sa maison plan-

ter des choux,t aussi-bien que le maréchal d'Hu-

mières. Voilà de quoi on parle uniquement ; on

dispute pour savoir s'ils ont bien ou mal fait ; la

comtesse (de Fiesque) s'égosille, le comte de Guiche

* Mme. de Sévigné rend compte dans une autre lettre de la con-

versation que M. de Créqui eut avec le Roi, de la manière suivante.

Les circonstances méritent d'en être connues. ** J'ai vu Mme. du

" Plessis-Bellière il y a deux heures: elle m'a conté la conversation

" du Roi et du maréchal de Créqui ; elle est longue, et forte, et

" touchante, et raisonnable. S'il avait parlé le premier la chose au-

" rait été accommodée; il proposa cinq ou six tempéramens quiau-

'* raient été reçus, si le Roi ne s'était fait une loi de n'en recevoir

" aucun. Le maréchal de Bellefond a gâté cette affaire. M. de la

** Rochefoucault dit que c'est qu'il n'a pas de jointures dans l'esprit.

** Le maréchal de Créqui parut désespéré, et dit au Roi : Sire, ôtez-

'* moi le bâton, n'étes-vous pas le maître ? laissez-moi servir cette

** campagne comme le marquis de Créqui
;
peut-être que je mérite-

'* rai que V. M. me rende le bâton à la fin de la guerre. Le Roi fut

'* touché de l'état où il le voyait ; et comme il sortait, tout transpor-

" té, ne connaissant personne, S. M. dit au maréchal de V^illeroi ;

" Suivez le maréchal de Créqui, il est hors de lui. Le Roi en a

" parlé depuis avec estime et sans aigreur, et a fait servir dans l'ar-

" mée la compagnie de ses gardes."

•f-
Ces deux rapports à la campagne et dans sa maison, placés entre

est allé et planter rendent cette phrase embarrassée, parce que le tv-

i^ivac planter est séparé de son régissant par un trop grand nombre de

mots, et que le fil des idées est rompu. Cette expression figurée et

familière aller planter des choux se dit de quelqu'un, qui, par ordre

du Roi, est envoyé, ou qui se retire volontairement dans sa maison

de campagne.

6**
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prend son fausset ; il faut les séparer, c'est une co-

médie. Ce qui est vrai, c'est que voilà trois hommes

d'une grande importance pour la guerre, et qu'on

aura bien de la peine à remplacer. M. le Prince les

regrette fort pour l'intérêt du Roi. M. de Schoni-

berg n'est pas plus disposé que les autres à obéir à

M. de Turenne, ayant commandé des armées en

chef. Enfin, la France qui est pleine de grands ca-

pitaines, n'en trouvera pas assez par la circonstance

de ce malheureux contre-temps.

M. d'Aligre a les sceaux ; il a quatre-vingts ans
j

c'est un dépôt -, c'est un pape. Je viens de faire un

tour de ville : j'ai été chez M. de la Rochefoucault.

Il est accablé de douleur d'avoir dit adieu à tous ses

enfans : au travers de cela, il m'a priée de vous dire

mille tendresses de sa part ; nous avons fort causé.

Tout le monde pleure, son fils, son frère, son mari,

son amant ; il faudrait être bien misérable pour ne

pas se trouver intéressé au départ de la France toute

entière. Dangeaux et le comte de Sait sont venus

dire adieu : ils nous ont appris que le Roi, afin d'é-

viter les larmes, est parti ce matin à dix heures, sans

que personne l'ait su, au lieu de partir demain^

comme tout le monde le croyait. Il est parti lui

douzième ; tout le reste suivra. Au lieu d'aller à

Villers-Cotterez, il est allé à Nanteuil, où l'on croit

que d'autres gens qui ont disparu aussi, se trouve-

ront : il ira demain à Soissons, et tout de suite

comme il l'avait résolu. Si vous ne trouvez cela ga-

lant, vous n'avez qu'à le dire. La tristesse où tout
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le monde se trouve, est une chose qu'on ne saurait

imaginer au point qu'elle est.* La Reine est de-

meurée régente ; toutes les compagnies supérieures

l'ont été saluer. Voici une étrange guerre, et qui

commence bien tristement. En revenant ici, j'ai

trouvé notre pauvre cardinal qui venait me dire adieu:

nous avons causé une heure; il part demain matin.

M. d'Usez part aussi; qui est-ce qui ne part point ?

hélas ! c'est moi ; mais j'aurai mon tour comme les

autres. J'approuve fort votre promenade et le

yoysLge de Monaco : il est vrai, comme vous dites,

que c'est une chose cruelle de faire cent lieues pour

se retrouver à Aix ; mais la tournée que vous allez

faire s'accordera bien avec mon retardement. Je

crois que j'arriverai à Grignan un peu après vous ;

je vous conjure, ma fille, de m'écrire toujours soi-

gneusement
;
je suis désolée quand je n'ai point de

vos lettres.

A Paris, Vendredi, 6 Mai, 1G72.

Ma fille, il faut que je vous conte, c'est une ra-

doterie que je ne puis éviter.f Je fus hier à un ser-

vice de M. le chancelierj à l'Oratoire ; ce sont les

* Au point qiCelle est, est une circonstance qui aurait eu besoin

d'ôtre préparée pour entrer heureusement dans la construction de

cette phrase.

f Cette lettre est un modèle de la manii'^re dont on doit parler des

raonumens des arts et des différens objets que Ton voit. Raduierie

ne se dit que dans la conversation.

X Pierre Séguier, mort le 28 Janvier précédent.
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peintres, les sculpteurs, les musiciens et les orateurs,

qui en ont fait la dépense : en un mot, les quatre

arts libéraux. C'était la plus belle décoration qu'on

puisse imaginer ; le Brun avait fait le dessin. Le

mausolée touchait à la voûte, orné de mille lumières

et de plusieurs figures convenables à celui qu'on vou-

lait louer. Quatre squelettes en bas étaient chargés

des marques de sa dignité, comme lui ayant ôté les

honneurs de la vie : l'un portait son mortier ; l'autre

la couronne de duc, l'autre son ordre, l'autre les

masses de chancelier. Les quatre arts étaient éplo-

rés et désolés d'avoir perdu leur protecteur, la pein-

ture, la musique, l'éloquence et la sculpture.* Quatre

vertus soutenaient la première représentation, la

force, la justice, la tempérance et la religion. Quatre

anges ou quatre génies recevaient au-dessus cette

belle âme. Le mausolée était encore orné de plu-

sieurs anges qui soutenaient une chapelle ardente,

laquellef tenait à la voûte. Jamais il ne s'est rien

vu de si magnifique, ni de si bien imaginé ; c'est le

chef-d'œuvre de le Brun. Toute l'église était parée

de tableaux, de devises et d'emblèmes, qui avaient

rapport aux armes ou à la vie du chancelier : plu-

sieurs actions principales y étaient peintes. Mme.

* Le renvoi des noms des quatre arts à la fin de la phrase est con-

tre les règles delà construction grammaticale. Ils y paraissent ré-

gis par avoir perdu. Môme faute dans la phrase suivante.

f-
Du temps de Mme. de Sévigné on employait lequel en sujet pour

éviter la répétition de fjui. Selon l'usage actuel qui vaudrait mieux

dans cette phrase.
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de Verneuil* voulait acheter toute cette décoration à

un prix excessif. Ils ont tous en corps résolu d'en

parer une galerie, et de laisser cette marque de leur

reconnaissance et de leur magnificence à l'éternité.

L'assemblée était belle et grande, mais sans confu-

sion
;
j'étais auprès de M. de Tullef de M. Colbert,

de M. de Monmouth,! beau comme du temps du Pa-

lais Royal, quij^ par parenthèse, s'en va à l'armée

trouver le Roi. Il est venu un jeune père de l'Ora-

toire pour faire l'oraison funèbre : j'ai dit à M. de

Tulle de le faire descendre, et de monter à sa place,

et que rien ne pouvait soutenir la beauté du specta-

cle et la perfection de la musique, que la force de

son éloquence. Ma fille, ce jeune homme a com-

mencé en tremblant, tout le monde tremblait aussi.

Il a débuté par un accent Provençal ; il est de Mar-

seille; il s'appelle Lené :§ mais en sortant de son

* Charlotte S(jguier, fille du chancelier, mariée d'abord à Maxi-

railien de Béthune, duc de Sulli j ensuite à Henri de Bourbon, duc

de V'erneuil.

f Jules Mascaron, évoque de Tulle, célèbre prédicateur, fort ad-

miré de Mme. de Sévigné. Il a beaucoup perdu de la célébrité qu'il a

eue.

X Fils naturel de Charles II. Roi d'Angleterre, et le même qui

fut décapité en 1G85.

^ Qui se rapporte à M. de Monmouth. Il en est séparé par trop

de mots. C'est une faute, parce que l'esprit ne remonte pas néces-

sairement à cet antécédent.

§ Né il Lucques, et élevé à Marseille. Il mourut îi l'âge de

quarante- quatre ans. On n'a de! lui que deux oraisons funè-

bres, celle du chancelier Séguier, et celle du maréchal du Plessis-

Praslin.

»
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trouble, il est entré dans un chemin si lumineux; il

a si bien établi son discours ; il a donné au défunt

des louanges si mesurées ; il a passé par tous les en-

droits délicats avec tant d'adresse; il a si bien mis

dans tout son jour tout ce qui pouvait être admiré ;

il a fait des traits d'éloquence et des coups de maître

si à propos et de si bonne grâce, que tout le monde,

je dis, tout le monde, s'en est écrié,* et chacun était

charmé d'une action si parfaite et si achevée.f C'est

un homme de vingt-huit ans, intime ami de M. de

Tulle, qui l'emmène avec lui dans son diocèse :

nous le voulions nommer le chevalier Mascaron ;

mais je crois qu'il surpassera son aîné. Pour la mu-

sique, c'est une chose qu'on ne peut expliquer.

BaptisteJ avait fait un dernier effort de toute la

musique du Roi ; ce beau miserere y était encore

augmenté; il y a un libera,\^ où tous les yeux étaient

pleins de larmes : je ne crois point qu'il y ait une

autre musique dans le ciel. Il y avait beaucoup de

prélats. Ma chère enfant, quelle espèce de lettre

est ceci ? je pense que je suis folle : à quoi peut

servir une si grande narration ? vraiment j'ai bien

satisfait le désir que j'avais de conter.

Le roi est à Charleroi, et y fera un assez long

séjour. Il n'y a pas encore de fourrages ; les équi-

* S'en est écrié ne passerait pas de nos jours.

t Mme de Sévigné développe en peu de mots le vrai caractère

d'une oraison funi^bre.

X Baptiste Lulli. Il apporta en France la musique Italienne de

son temps.

Il
Prières pour les morts dans les dgliscs catholiques.
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pages portent la famine avec eux : on est embarrassé

dès le premier pas de cette campagne. Guitaut

m'a montré votre lettre, et à l'abbé, envoyez-

moi ma mère: ma fille, que vous êtes aimable !

et que vous justifiez agréablement l'excessive ten-

dresse qu'on voit que j'ai pour vous! hélas! je ne

songe qu'à partir, laissez-m'en le soin
;
je conduis

des yeux toutes choses, et si ma tante prenait

le parti de languir, en vérité je partirais. Il n'y

a que vous au monde qui puissiez me faire prendre

la résolution de la quitter dans un si pitoyable

état ; nous verrons, je vis au jour la journée*, et

n'ai pas le courage de rien décider ; un jour je

pars, le lendemain je n'ose : enfin, vous dites vrai,

il y a des choses bien désobligeantes dans la vie.

Vous me priez de ne point songer à vous en chan-

geant de maison ; et moi, je vous prie de croire

que je ne songe qu'à vous. J'irai coucher demain

dans ce joli appartement, où vous serez placée

sans me déplacer. Adieu, ma belle petite, vous

êtes au bout du monde ; vous voyagez
j je crains

votre humeur hasardeuse
;
je ne me fie ni à vous

ni à M. de Grignan. Il est vrai que c'est une

chose étrange, comme vous dites, de se trouver

à Aix, après avoir fait cent lieues, et au Saint

Pilonf, après avoir grimpé si haut. 11 y a quel-

* Vitre au jour la journée signifie figurément passer la vie

sans vue, sans prévoyance. Ici cette expression a une significa-

tion plus bornée.

t Le Saint- Pilon est une chapelle, en forme de dôme, bâtie



"2 LETTRES CHOISIES

quefois dans vos lettres des endroits qui sont très

plaisans, mais il vous échappe des périodes comme

dans Tacite: j'ai trouvé cette comparaison; il n'y

a rien de plus vrai.

A Paris, Vendredi 20 Mai, 1672.

Je comprends fort bien, ma lille, et Tagrément,

et la magnificence, et la dépense de votre voyage.

Je l'avais dit à notre abbé comme une chose pe-

sante pour vous : mais ce sont des nécessités ; il

faut cependant examiner si l'on veut courir le

hasard de l'abîme où conduit la grande dépense -,

nous en parlerons. il n'importe guères d'avoir

du repos pour soi-même. Quand on entre véri-

tablement dans les intérêts des personnes qui nous

sont chères, et qu'on sent tous leurs chagrins peut-

être plus qu'elles-mêmes, c'est le moyen de n'avoir

guères de plaisirs dans la vie, et il faut être bien

enragée* pour l'aimer encore. Je dis la même

chose de la santé : j'en ai beaucoup ; mais à quoi

me sert-elle ? à garder ceux qui n'en ont point.

La fièvre a repris traîtreusement à Mme. de la

Fayette ; ma tante est bien plus mal que jamais,

sur la pointe du rocher de la Sainte-Baume. On n'y arrive

qu'avec des peines infinies, et par un chemin pratiqué dans cette

montagne.

* Enragée se rapporte à on, et la phrase a un sens général, il

faut par conséquent enragé.
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elle s'en va tous les jours ? Que fais-je ? je sors de

chez ma tante, et je vais chez cette pauvre la

Fayette ; et puis je sors de chez elle pour revenir

chez ma tante. Ni Livri, ni les promenades, ni

ma jolie maison, rien de tout cela ne m'occupe
;

il faut pourtant que je coure à Livri un moment,

car je n'en puis plus. Voilà comme la Providence

partage les chagrins et les maux ; après tout, les

miens ne sont rien en comparaison de l'état de ma

pauvre tante. Ah ! noble indifférence, où êtes-

vous ? il ne faut que vous pour être heureuse*,

et sans vous tout est inutile ; mais puisqu'il faut

souffrir de quelque façon que ce soit, il vaut en-

core mieux souffrir par là que par les autres en-

droits. J'ai vu Mme. de Martel chez elle, et je

lui ai dit tout ce que vous pouvez penser ; son

mari lui a éciit des ravissemens de votre beauté
;

il est comblé de vos politesses, il vous loue et vous

admire : sa femme m'était venue chercher pour

me montrer cette lettre : je la trouvai enfin, et je

vous acquittai de tout. Rien n'est plus romanesque

que vos fêtes sur la mer, et vos festins dans le

Royal-Louis, ce vaisseau d'une si grande réputa-

tion. Le véritable Louis est en chemin avec toute

son armée. Les lettres ne disent rien de positif,

par la raison qu'on ne sait point où l'on va. Il

n'est plus question de Maestricht : on dit qu'on va

• Heureuse est une faute : il se rapporte à un sujet vague ; il

doit donc être au masculin. Il n'en serait pas ainsi, si Mme. de

Se vigne avait dit, il ne me faut que vous^ Sec.

/
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prendre trois places : une sur le Rhin, l'autre sur

rissel, et la troisième tout auprès
;
je vous man-

derai leurs noms, quand je le saurai. Rien n'est

plus confus que toutes les nouvelles de l'armée
;

ce n'est pas faire sa cour, que d'en mander, ni de

se mêler de deviner et de raisonner. Les lettres

sont plaisantes à voir; vous jugez bien que je

passe ma vie avec des gens qui ont des fils assez

bien instruits : mais il est vrai que le secret est

grand sur les intentions de S. M. L'autre jour un

homme de très-bonne maison écrivait à un de ces

amis : je vous prie de me mander où nous allons, et

si nous passerons à VIssel, ou si nous assiégerons

31aestricht, Vous pouvez juger par là des lu-

mières que nous avons ; je vous assure que le cœur

est en presse. Vous êtes heureuse d'avoir votre

cher mari en sûreté, et n'ayant d'autre fatigue

que de voir toujours votre chien de visage dans

une litière, le pauvre homme ! il avait raison de

monter quelquefois à cheval pour l'éviter; le

moyen de le regarder si long-temps ! hélas ! il me

souvient qu'une fois en revenant de Bretagne, vous

étiez vis-à-vis de moi; quel plaisir ne sentais- je

point de voir toujours cet aimable visage ? il est

vrai que c'était dans un carrosse ; il faut, donc qu'il

y ait quelque malédiction sur la litière.

Mme. du Pui-du-Fou ne veut pas que je mène

ma petite enfant : elle dit que c'est hasarder ; et

là-dessus je rends les armes. Je ne voudrais pas

mettre en péril sa petite personne; je l'aime tout-
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à-fait; je lui ai fait couper les cheveux; elle est

coiffée hurlu brelu ; cette coiffure est faite pour

elle. Son teint, sa peau, tout son petit corps est

admirable ; elle fait cent petites choses : elle parle,

elle caresse, elle bat, elle fait le signe de la croix,

elle demande pardon, elle fait la révérence, elle

baise la main, elle hausse les épaules, elle danse,

elle flatte, elle prend le menton ; enfin, elle est

jolie de tout point
;
je m'y amuse des heures en-

tières
; je ne veux point que cela meure. Je vous

le disais l'autre jour, je ne sais point comme l'on

fait pour ne point aimer sa fille.

A Livri, Jeudi 2 Juin, 1672.

Je l'ai reçu cet aimable volume
;
jamais je n'en

ai vu un si divertissant, ni si bien écrit, ni où je

prisse tant d'intérêt. Je ne puis assez vous dire

robligation que je vous en ai, aussi bien que de

Tapplication que vous avez aux dates ; c'est une

marque assurée du plaisir et de l'intérêt qu'on

prend à un commerce : au contraire, quand les

commerces pèsent, nous nous moquons bien de

tant compter, nous voudrions que tout se perdît
;

mais vous êtes bien sur ce point, comme je puis le

souhaiter ; et ce n'est pas une médiocre joie, à

moi, qui mets au premier rang le commerce que

j'ai avec vous.

Nous ne savons point la vie cachée de la Marans ;

7#
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mais Mme. de la Fayette doit vous écrire ses vi-

sions passées, dès qu'elle aura une tête pour cela.

Nous croyons avoir entrevu une épisode* d'un

jeune prince au milieu de l'enivrement, qui la ren-

dait si troublée ; et toutes vos paroles ramassées

nous confirment cette vision. Je vous fais enten-

dre notre folie : elle vous sera expliquée plus nette-

ment. Vous ne m'expliquez que trop bien les pé-

rils de votre voyage : je ne les comprends pas, c'est-

à-dire, je ne comprends pas comment on peut s'y

exposer. J'aimerais mieux aller à l'occasionf ;

j'affronterais plus aisément la mort dans, la chaleur

d'un combat, avec l'émulation des autres, et le

bruit des trompettes, que de voir de grosses vagues

me marchander, et me mettre à loisir à deux doigts

de ma perte ; et d'un autre côté, vos Alpes, dont

les chemins sont plus étroits que vos litières; en

sorte que votre vie dépend de la fermeté du pied de

vos mulets. Ma fille, cette pensée me fait transir

depuis les pieds jusqu'à la tête : je suis servante de

ces pays -là: je n'irai de ma vie, et je tremble

* Du temps de Mme. de Sévigné le genre du mot épisode

n'était pas fixé. Le premier puriste de son temps, Vaugelas,

avait décidé qu'il était des deux genres, quoique plus souvent

masculin. Chapelain voulait qu'il fut toujours masculin, et

c'est le sentiment de l'académie dans ses observations sur le Cid.

Ménage donnait à ce mot les deux genres, et T. Corneille voulait

que le genre n'en fut pas fixé. Dans l'usage actuel, il est tou-

jours masculin.

•f"
Occasion signifie ici rencontre de guerre: cette acception est

peu en usage.
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quand je songe que vous en venez. Jamais les amans

de Mme. de Monaco n'en ont tant fait pour elle : ce

que vous dites du premier et du dernier est admira-

ble : c'est cela qui est une épigramme. Ne par-

lâtes-vous pas un peu de Madame ?* en est-elle

consolée ? est - elle bien estropiée ?t est - elle

bien désespérée de se voir au-delà des Alpes ?

est-elle dans l'attente de venir à Paris ? je com-

prends la grande joie qu'elle a eue de vous voir
j

vos conversations doivent avoir été infinies, et

l'obligation d'une telle visite ne doit jamais s'ou-

blier : elle vous l'a rendue promptement ; mais

ce n'est pas avec les mêmes circonstances. Vous

me parlez très-plaisamment de la princesse d'Har-

court. Brancas s'est inquiété, je uc sais pour-

quoi ; il est volontaire à l'armée ; et comme il est

désespéré de mille choses, il n'évitera pas trop de

rêver, ou de s'endormir vis- à vis d'un canon; il

ne voit guères d'autre porte pour sortir de tous ses

embarras. 11 écrivait l'autre jour à Mme. de Vil-

lars et à moi ; le dessus de la lettre était à Mon-

sieur de Fîllars à Madrid, Mme. Villars, qui le

connaît, devina la vérité ; elle ouvre la lettre, et

y trouve, mes très-chères ; nous n'avons pas en-

core fait réponse. Vous dites que je ne vous parle

point de votre frère, je ne sais pourquoi; car j'y

• Mme.de Monaco avait été la principale favorite de Madame
Henriette-Anne d'Angleterre), morte le 29 Juin, 1C7U.

t D'une saignée mal faite,

7**
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pense à tout moment, et j'en suis dans des inquié-

tudes extrêmes ;
je l'aime fort, et il vit avec moi

d'une manière charmante ; ses lettres sont aussi

d'un style, que si on les trouve jamais dans ma

cassette, on croira qu'elles sont du plus honnête

homme de mon temps; je ne crois pas qu'il y ait

un air de politesse et d'agrément pareil à celui

qu'il a pour moi. Cette guerre me touche donc

au dernier point ; mon fils est présentement dans

l'armée du Roi ; c'est-à-dire, à la gueule du loup*

comme les autres.

On ne sera pas long-temps sans apprendre de

grandes nouvelles ; le cœur bat en attendant. Je

îsuis venue ici ce matin toute seule dans une ca-

lèche, afin de ramener ma petite enfant. Il faut

qu'elle essaie un bonnet et une robe; je m'en

jouerai jusqu'à ce que je parte, et ne la ramè-

nerai que trois jours devantf ; elle se porte

très-bien : elle est aimable sans être belle ; elle fait

cent petites sottises qui réjouissent. M. de Cou-

langes a une belle passion pour le marquis de

Villeroi ; il arriva hier au soir. Sa femme,

comme vous dites, a donné tout au travers des

louanges et des approbations. Cela est naturel;

il faut avoir trop d'application pour s'en garantir :

* Etre à la gueule du loup, c'est être exposé à un danger

évident.

+ Je m'en jouerai sigmûe ic\ je ni'çmuserai avec elle. Mais cette

acception est peu en usage. Devant ne s'emploie plus dans Tu-

sage actuel que dans le sens de vis-à-vis, en présence de.
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je me suis mirée dans sa lettre ; mais je l'excuse

mieux qu'on ne m'excusait. Ne croyez point que

la maladie de Mme. de la Fayette puisse m'arrêter;

elle n'est pas en état de faire peur ; et puisque

j'envisage bien de partir dans l'état où est ma tante,

il faut croire que rien ne peut m'en empê-

cher. M. de Coulanges ne comptait plus la re-

voir : il l'a trouvée méconnaissable. Elle ne prend

plus plaisir à rien : elle est à demi dans le ciel
;

c'est une véritable sainte ; elle ne songe plus qu'à

son grand voyage, et comprend fort bien celui

que je vais faire ; elle me donne congé d'un cœur

déjà tout détaché de la terre ; elle entre dans

mes raisons : cela touche sensiblement, et j'ad-

mire le contre- poids que Dieu veut mettre à la

joie sensible que j'aurai de vous aller voir. Je lais-

serai ma tante à demi-morte ; cette idée blesse le

cœur, et j'emporterai une inquiétude continuelle

de mon fils. Ah ! que voilà bien le monde ! vous

dites qu'il faut se désaccoutumer de souhaiter

quelque chose ; ajoutez-y, et d'être parfaitement

contente* ; cet état n'est pas réservé pour les

mortels. Vous êtes donc à Griafnan ? eh bien

ma chère enfant, tenez-vous-y, jusqu'à ce que

je vous en ôte. Notre cher abbé pense comme
moi, et la Mousse ; vous ne vites jamais une petite

troupe aller de si bon cœur à vous. Adieu, ma

• Content ^ cause du sens général.
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très-aimable, jusqu'à demain à Paris; je m'en vais

me promener, et penser à vous très-assurément

dans toutes ces belles allées où je vous ai vue mille

fois.

A M, de Grignan,

Vous me flattez trop, mon cher comte. Je ne

prends qu'une partie de vos douceurs, qui est le

remercîment que vous me faites de vous avoir

donné une femme qui fait tout l'agrément de votre

vie: oh! pour cela, je crois que j'y ai un peu

contribué ; mais pour votre autorité dans la pro-

vince, vous l'avez par vous-même, par votre mé-

rite, votre naissance, votre conduite ; tout cela

ne vient pas de moi. Ah ! que vous perdez que je

n'aie pas le cœur content ! le Camus m'a prise en

amitié ; il dit que je chante bien ses airs : il en a

fait de divins ; mais je suis triste, et je n'apprends

rien. Vous les chanteriez comme un ange; le Ca-

mus estime fort voire voix et votre science. J'ai

regret à ces sortes de petits agrémens que nous

négligeons
;
pourquoi les perdre ? je dis toujours qu'il

ne faut point s'en défaire, et que ce n'est pas trop

de tout. Mais que faire, quand on a un nœud à la

gorge ? vous avez fait faire à ma fille le plus beau

voyage du monde : elle en est ravie ; mais vous l'avez
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bien menée par monts et par vaux*, et bien exposée

sur vos Alpes et aux flots de votre Méditerranée :

j'ai quasi envie de vous gronder, après vous avoir

embrassé tendrement.

A Paris, Lundi, 20 Juin, 1672 f.

Je ne puis songer, sans une extrême émotion,

à l'état oïl j'apprends que vous avez été, et quoi-

que je sache que vous en êtes quitte, il m'est im-

possible de tourner les yeux sur le passé, sans une

horreur qui me trouble. Faut-il donc que cette

tristesse inutile se trouve avec tant d'autres peines

qui sont présentement dans mon cœur ? le péril

extrême où se trouve mon fils, la guerre qui s'é-

chauffe tous les jours, les courriers qui n'appor-

tent plus que la mort de quelqu'un de nos amis,

ou de nos connaissances, et qui peuvent apporter

pis; la crainte qu'on a des mauvaises nouvelles,

et la curiosité qu'on a de les apprendre ; la déso-

lation de ceux qui sont outrés de douleur, et avec

qui je passe une partie de ma vie ; l'inconcevable

• On dit proverbialement par monts et par vaux, pour dire, en

toutes sortes d'endroits, de tous côt^s.

t Cette lettre est une des plus belles de Madame de Sévigné; le

tableau qu'elle y fait de la douleur de Madame de Longueville fait

frissonner ; il n'y a point de trait qui ne déchire l'âme. Dans une

lettre précédente, elle a appris à sa fille la mort du fils de cette

princesse, tué après avoir heureusement passé le Rhin.
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état de ma tante, et Tenvie que j'ai de vous voir ;

tout cela me déchire, et me tue, et me fait mener

une vie si contraire à mon humeur et à mon tem-

pérament, qu'en vérité il faut que j^aie une bonne

santé pour y résister. Vous n'avez jamais vu Paris

comme il est; tout le monde pleure, ou craint de

pleurer. L'esprit tourne à la pauvre Madame de

Nogent. Madame de Longueville fait fendre le

cœur, à ce qu'on dit; je ne l'ai point vue: mais

voici ce que je sais. Mademoiselle des Vertus était

retournée depuis deux jours à Port-Royal, où elle

est quasi toujours : on est allé la quérir avec M.

Arnauldj pour dire cette terrible nouvelle. Mlle,

des Vertus n'avait qu'à se montrer, ce retour si

précipité, marquait bien quelque chose de funeste.

En effet, dès qu'elle parut : ah ! Mademoiselle,

comment se porte Monsieur mon frère* ? sa pensée

n'osa aller plus loinf. Madame, il se porte bien de

sa blessure; il y a eu un combat. Et mon fils ? on

ne lui répondit rien. Ah ! Mademoiselle ! mon fils!

mon fils! mon cher enfant! répondez-moi, est-il

mort ? Madame, je n'ai point de paroles pour vous

répondre. Ah ! mon cher fils ; est-il mort sur le

champ ? n'a-t-il pas eu un seul moment ? ah ! mon

Dieu ! quel sacrifice ! et là-dessus elle tombe sur

* Le grand Condé . On ne dit point en français Monsieur mon

frère ; mais il s'agit ici de Princes, et surtout d'un prince pour qui

Mme. la Duchesse de Longueville avait la plus grande vénération.

•f-
Sa pensée n'osa aller plus loin, ne saurait être trop admiré.
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son lit ; et tout ce que la plus vive douleur peut

faire, et par des convulsions, et par des évanouisse-

mensj et par un silence mortel, et par des larmes

amères, et par des plaintes tendres et pitoyables,

elle a tout éprouvé. Elle voit certaines gens, elle

prend des bouillons, parce que Dieu le veut ; elle

n'a aucun repos ; sa santé déjà très-mauvaise est

visiblement altérée : pour moi, je lui souhaite la

mort, ne comprenant pas qu'elle puisse vivre

après une telle perte. Il y a un homme dans le

monde qui n'est guères moins touché*
; j'ai dans

la tête, que s'ils s'étaient rencontrés tous deux

seuls dans ces premiers momens, tous les autres

sentimens auraient fait place à des cris et à des

larmes, que l'on aurait redoublés de bon cœur;

c'est une vision. Mais enfin quelle affliction ne

montre point notre grosse marquise d'Huxelles sur le

pied de la bonne amitié ? les maîtresses ne s'en

contraignent pas. Toute sa pauvre maison revientf,

et son écuyer, qui arriva hier, ne parait pas un

homme raisonnable ; un courrier d'hier au soir ap-

porta la mort du comte du Plessis, qui faisait faire

un pont, et fut tué d'un coup de canon. M. de

Turenne assiège Arnheim : on parle aussi du fort

» M. le Duc de la Rochefoucault qui avait été très-lié avec Mme.

de Longueville.

•f-
Le pronom possessif sa fait équivoque; il parait se rapporter

à Madame d'Huxelles, mais il se rapporte à Madame de Longue-

ville. Même faute, p. 84, 1. 13, où son se rapporte à M. le Prince,

quoique par la construction il doive se rapporter à M. le Duc.
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de Skenk, Ah ! que ces beaux comraencemens seront

suivis d'une fin tragique pour bien des gens ! Dieu

conserve mon pauvre fils; il n'a point été de ce

passage de rivière ; mais la campagne n'est point

finie.

Voilà des relations, il n'y en a point de meil-

leures : vous verrez dans toutes, que M. de Lon-

gueville est cause de sa mort et de celle des autres
;

et que M. le Prince a été père uniquement dans

cette occasion, et point du tout général d'armée.

Je disais hier, et l'on m'approuva, que si la guerre

continue, M. le Duc* sera cause de la mort de M.
le Prince ; son amour pour lui passe toute autre

passion. La Marans est abîmée ; elle dit qu'elle

voit bien qu'on lui cache les nouvelles, et qu'avec

M. de Longueville, M. le Prince et M. le Duc sont

morts aussi ; et qu'on le lui dise, et qu'au nom de

Dieu on ne l'épargne point; qu'aussi bien elle est

dans un état qu'il est inutile de la ménager. Si on

pouvait rire, on rirait : ah ! si elle savait combien

peu on songe à lui cacher quelque chose, et combien

chacun est occupé de ses douleurs et de ses craintes,

elle ne croirait pas qu'on eût tant d'application à la

tromper !

Les nouvelles que je vous mande sont d'origi-

nal ; c'est de Gourville, qui était avec Madame de

Longueville, lorsqu'elle a reçu ses lettres: tous

les courriers viennent droit à lui. M. de Longue-

• Henri- Jules de Bourbon, fils du Grand Condé.
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ville avait fait son testament avant que de partir* ;

il fait un legs considérable à un fils qu'il a, et qui,

à mon avis, paraîtra sous le nom de chevalier d'Or-

léansf sans rien coûter à ses parens. Savez-vous

où Ton mit le corps de M. de Longueville ? dans

le même bateau où il avait passé tout vivant, il y
avait deux heures. M. le Prince, qui était blessé,

le fit mettre auprès de lui couvert d'un manteau,

en repassant le Rhin avec plusieurs autres blessés,

pour se faire panser dans une ville en-deçà de ce

fleuve ; de sorte que ce retour fut la plus triste chose

du monde. On dit que le chevalier de Montche-

vreuil, qui était attaché à M. de Longueville, ne

veut point qu'on le panse d'une blessure qu'il a

reçue auprès de lui.

Mon fils m'a écrit : il est sensiblement touché

de la perte de M. de Longueville. Il n'était point

à cette première expédition, mais il sera d'une

autre : peut-on trouver quelque sûreté dans un tel

métier ? je vous conseille d'écrire à M. de la Roche-

foucault sur la mort de son chevalier et sur la bles-

sure de M. de Marsillac. J'ai vu son cœur à dé-

couvert dans cette cruelle aventure : il est au pre-

mier rang de tout ce que j'ai jamais vu de courage,

de mérite, de tendresse et de raison. Je ne m'a-

• On ne dit guère à présent avant que de; on dit avant de,

•f II parut sous le nom de chevalier de Longueville, et fut tué pen-

dant le siège de Philisbourg eu 1688, par un soldat qui tirait une

bécassine.

8
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muserai point aujourd'hui à vous dire combien je

vous aiuie.

A Livri, Dimanche, 3 Juillet, 1G72.

Ah ! ma fille, j'ai bien des excuses à vous faire

de la lettre que je vous ai écrite ce matin en par-

tant pour venir ici. Je n'avais point reçu votre

lettre ; mon ami de la poste m'avait mandé que je

n'en avais point ;
j'étais au désespoir. J'ai laissé

le soin à Madame de la Troche de vous mander

toutes les nouvelles, et je suis partie là-dessus. Il

est dix heures du soir ; et M. de Coulanges que

j'aime comme ma vie, et qui est le plus joli homme
du monde, m'envoie votre lettre qui était dans son

paquet ; et pour me donner cette joie, il ne craint

point de faire partir son laquais au clair de la lune :

il est vrai, mon enfant, qu'il ne s'est point trompé

dans l'opinion de m'avoir fait un grand plaisir. Je

suis fâchée que vous ayez perdu un de mes paquets
;

comme ils sont pleins de nouvelles, cela vous dé-

range, et vous ôte du train de ce qui se passe. Vous

devez avoir reçu des relations très-exactes ; elles

vous auront fait voir que le Rhin étoit très-mal

défendu; le grand miracle, c'est de l'avoir passé

à la nage. M. le Prince et ses Argonautes furent

dans un bateau; les premières troupes qu'ils ren-

contrèrent au-delà, demandaient quartier, quand le
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malheur voulut que M. de Longueville, qui sans

doute ne l'entendit pas, s'approche de leurs retran-

chemens et poussé d'une bouillante ardeur, arrive à

la barrière, où il tue le premier qui se trouve sous

sa main : en même temps on le perce de cinq ou

six coups. M. le Duc le suit, M. le Prince suit son

fils, et tous les autres suivent M. le Prince ; voilà

où se fit la tuerie, qu'on aurait, comme vous voyez,

très bien évitée, si l'on avait su l'envie que ces gens-

là avaient de se rendre : mais tout est marqué dans

l'ordre de la Providence.

Le comte de Guiche a fait une action, dont le

succès le couvre de gloire ; car si elle eût tourné

autrement, il était criminel. 11 se charge de recon-

naître si la rivière est guéable ; il dit qu'oui : elle ne

Test pas, des escadrons entiers passent à la nage

sans se déranger ; il est vrai qu'il passe le premier,

cela ne s'est jamais hasardé ; cela réussit, il enve-

loppe des escadrons, et les force à se rendre. Vous

voyez bien que son honneur et sa valeur ne se sont

point séparés; mais vous devez avoir de grandes re-

lations de tout cela. Un chevalier de Nantouillet*

était tombé de cheval ; il va au fond de l'eau, il re-

vient, il y rentre, il revient encore; enfin, il trouve

la queue d'un cheval, il s'y attache ; ce cheval le

mène à bord, il monte sur le cheval, se trouve à la

mêlée, reçoit deux coups dans son chapeau, et re-

• Ce passage sur le chevalier de Nantouillet est admiré pour la ra-

pidité de la narration.

8*



88 LETTRES CHOISIES

vient gaillard : voilà qui est d'un sang-froid qui me
fait souvenir d'Oronte, Prince des Massagetes. Au
reste, il n'est rien de plus vrai que M. de Longue-

ville avait été à confesse avant que de partir : Mme.
de Longueville n'en peut pas douter : vous pouvez

penser quelle consolation. Il faisait une infinité de

libéralités et de charités que personne ne savait, et

qu'il ne faisait qu'à condition qu'on n'en parlât point.

Jamais un homme n'a eu tant de solides vertus ; il

ne lui manquait que des vices, c'est-à-dire, un peu

d'orgueil, de vanité et de hauteur : mais au reste,

jamais on n'a été si près de la perfection : pago lui,

pago il mondo ; il était au-dessus des louanges ;

pourvu qu'il fût content de lui, c'était assez. Je

vois souvent des gens qui sont encore fort éloignés

de se consoler de cette perte ; mais pour tout le gros

du monde, ma pauvre enfant, cela est passé ; cette

triste nouvelle n'a assommé que trois ou quatre

jours. Les intérêts particuliers de chacun pour ce

qui se passe à l'armée, empêchent la grande applica-

tion pour les malheurs d'autrui. Depuis ce dernier

combat, il n'a été question que de villes rendues, et

de députés qui viennent demander la grâce d'être re-

çus au nombre des sujets nouvellement conquis de

Sa Majesté. N'oubliez pas d'écrire un petit mot à

la Troche sur ce que son fils s'est distingué dans ce

passage de rivière ; on l'a loué devant le Roi, comme
un des plus hardis. Il n'y a nulle apparence qu'on

se défende contre une armée si victorieuse. Les

Français sont jolis assurément 5 il faut que tout leur
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cède pour les actions d'éclat et de témérité: enfin, il

n'y a plus de rivière présentement qui serve de dé-

fense contre leur excessive valeur. Au reste, voici

bien des nouvelles
j
j'avais amené ici ma petite en-

fant pour y passer l'été 5
j'ai trouvé qu'il y fait sec,

il n'y a point d'eau; la nourrice craint de s'y en-

nuyer 'j que fais-je à votre avis ? je la ramènerai

après demain chez moi tout paisiblement ; elle sera

avec la 7nère Jeanne^ qui fera leur ménage. Mme,
de Sanzei sera à Paris; elle ira la voir; j'en aurai

des nouvelles très-souvent : voilà qui est fait, je

change d*avis, ma maison est jolie et ma petite ne

manquera de rien : il ne faut pas croire que Livri

soit charmant pour une nourrice comme pour moi.

Adieu, ma divine enfant, pardonnez le chagrin que

j'avais d'avoir été si long-temps sans recevoir de vos

lettres ; elles me sont toujours si agréables qu'il n'y

a que vous qui puissiez me consoler de n'en point

avoir.

A Montelimart, Jeudi, 5 Octobre, 1673.

Voici un terrible jour,* ma chère enfant, je vous

avoue que je n'en puis plus. Je vous ai quittée dans

un état qui augmente ma douleur. Je songe à tous

les pas que vous faites et à tous cçux que je fais, et

* CVtait le jour de son départ de Grignan pour Paris, et de celui

de Mme. de Grignan pour Salon et pour Aix. Montelimart n'est qu'à

trois ou quatre lieues du château de Grignan. Mme. de Sévigné y

avait fait un séjour de quatorze mois.
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combien il s'en faut qu'en marchant toujours de

cette sorte, nous puissions jamais nous rencontrer.

Mon cœur est en repos, quand il est auprès de vous ;

c*est son état naturel, et le seul qui peut lui plaire. Ce

qui s'est passé ce matin me donne une douleur sensible,

et me fait un déchirement dont votre philosophie

sait les raisons. Je les ai senties, et* les sentirai

long-temps. J'ai le cœur et l'imagination tout

remplis de vous
;
je n'y puis penser sans pleurer, et

j'y pense toujours; de sorte que l'état où je suis,

n'est pas une chose soutenable ; comme il est ex-

trême, j'espère qu'il ne durera pas dans cette vio-

lence. Je vous cherche toujours, et je trouve que

tout me manque, parce que vous me manquez.

Mes yeux qui vous ont tant rencontrée depuis

quatorze mois, ne vous trouvent plus. Le temps

agréable qui est passé, rend celui-ci douloureux,

jusqu'à ce que j'y sois un peu accoutumée: mais ce

ne sera jamais assez pour ne pas souhaiter ardem-

ment de vous revoir et de vous embrasser. Je ne

dois pas espérer nneux de l'avenir que du passé ;

je sais ce que votre absence m'a fait souflfrir : je

serai encore plus à plaindre, parce que je me suis

fait imprudemment une habitude nécessaire de

vous voir. Il me semble que je ne vous ai pas

assez embrassée en partant; qu'avais-je à ménager ?

Je ne vous ai point assez dit combien je suis con-

* Il faut je avant les sentirai, puisque le temps n'est plus le

même.
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tente de votre tendresse ;
je ne vous ai point assez

recommandée à M. de Grignan
;

je ne l'ai point

assez remercié de toutes ses politesses ; et de toute

l'amitié qu'il a pour moi ; j'en attendrai les effets

sur tous les chapitres 5 il y en a où il a plus d'intérêt

que moi, quoique j'en sois plus touchée que lui. Je

suis déjà dévorée de curiosité
3
je n'espère de conso-

lation que de vos lettres, qui me feront encore bien

soupirer. En un mot, ma fille, je ne vis que pour

vous : Dieu me fasse la grâce de l'aimer quelque

jour comme je vous aime! Je songe à vos petits en-

fans ;
je suis toute pétrie des Grignans

;
je tiens

partout. Jamais un voyage n'a été si triste que le

nôtre. Nous ne disons pas un mot. Adieu, ma

chère enfant, plaignez-moi de vous avoir quittée
;

hélas ! nous revoilà dans les lettres. Assurez M.

l'archevêque de mon respect très-tendre, et embras-

sez le coadjuteur, je vous recommande à lui. Nous

avons encore dîné à vos dépens. Voilà M. de Saint-

Gcniez qui vient me consoler.

A Paris, Mercredi, 27 Novembre, 1673.

Votre lettre me parait d'un style triomphant
3

vous aviez votre compte, quand vous me l'avez

écrite ; vous aviez gagné vos petits procès ; vos

ennemis paraissent confondus ; vous aviez vu par-

tir votre mari à la tête d'un drappello eletto ; vous

espériez un bon succès d'Orange ; le soleil de Pro-
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vence dissipe au moins à midi les plus épais cha-

grins ; enfin, votre humeur est peinte dans votre

lettre ; Dieu vous maintienne dans cette bonne

disposition ! Vous avez raison de voir, d'où voua

êtes, les choses comme vous les voyez ; et nous

avons raison aussi de les voir d'ici, comme nous

les voyons. Vous croyez avoir l'avantage, nous

le souhaitons autant que vous, et en ce cas nous

disons qu'il ne faut aucun accommodement ; mais

supposé que l'argent, que nous regardions comme

une divinité à laquelle on ne résiste point, vous fît

trouver du mécompte dans votre calcul, vous m'a-

vouerez que tous les expédiens vous paraîtraient

bons, comme ils nous le paraissaient. Ce qui fait

que nous ne pensons pas toujours les mêmes choses,

c'est que nous sommes loin, hélas ! nous sommes

très-loin : ainsi on ne sait ce qu'on dit; mais il

faut se faire honneur réciproquement de croire que

chacun dit bien selon son point de vue
;
que si vous

étiez ici, vous diriez comme nous, et que si nous

étions là, nous aurions toutes vos pensées. Il y a

bien des gens qui sont curieux de savoir comment

vous sortirez de votre Syndicat : mais je dis encore

vrai, quand je vous assure que la perte de cette

petite bataille ne ferait pas ici le même effet qu'en

Provence. Nous disons en tous lieux et à propos

tout ce qui peut se dire ; et sur la manière dont il*

• // est sans rapport exprimé, ce qui est une faute. Il est pour

M, de Grignan

.
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sert le Roi^ et comme il est aimé. Nous n'oublions

rien ; et pour des tons naturels, et des paroles ran-

gées, et dites assez facilement, sans vanité, nous ne

céderons pas à ceux qui font des visites le matin aux

flambeaux. Cependant, comme on parle fort d'une

trêve, et que M. de la Garde ne trouve rien de si

nécessaire que votre présence, soyez en repos sur

la conduite de ceux qui sauront demander votre

congé. Je comprends les dépenses de ce siège

d'Orange
; j'admire les inventions que le démon

trouve pour vous faire jeter de l'argent. J'en suis

plus affligée qu'une autre ; car, outre les raisons

de vos affaires, j'en ai une particulière pour vous

souhaiter cette année : c'est que le bon abbé veut

rendre le compte de ma tutoie, et c'est une né-

cessité que ce soit aux enfans dont on a été tu-

trice. Mon fils viendra, si vous venez ; voyez et

jugez vous-même du plaisir que vous me ferez. Il

y a de l'imprudence à retarder cette affaire; mon
oncle l'abbé peut mourir; je ne saurais plus par où

m'y prendre, et je serais abandonnée pour le reste

de ma vie à la chicane des Bretons. Je ne vous

en dirai pas davantage; jugez de mon intérêt, et

de l'extrême envie que j'ai de sortir d'une affaire

si importante. Vous avez encore le temps de finir

votre assemblée ; mais ensuite je vous demande

cette marque de votre amitié, afin que je meure en

repos. Je laisse à votre bon cœur cette pensée à

digérer.

L'abbé Têtu est fort content de ce que vous me
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dites pour lui; nous soupons souvent ensemble. Vous
êtes très-bien avec l'archevêque de Rheims ; Mme.
de Coulanges n'est pas fort bien avec le frère de ce

prélat (M. de Louvois) ; ainsi ne comptez pas sur ce

chemin pour aller à lui. Brancas vous est tout ac-

quis. Vous êtes toujours tendrement aimée chez

Mme. de Villars. Nous avons enfin vu, Garde et

moi, notre premier président; c'est un homme très-

bien fait et d'une physionomie agréable : Besons dit,

c'est un beau mâtin, s'il voulait mordre. Il nous

reçut très-civilement; nous lui fîmes les complimens

de M. de Grignan et les vôtres. Il y a des gens qui

disent qu'il tournera casaque, et qu'il vous aimera au

lieu d'aimer Tévêque. Leflux les amena, le reflux

les emmhie. Ne vous ai-je point mandé que le che-

valier de Buous est ici ? Je fus ravie de l'embrasser
;

il me semble qu'il vous est plus proche que les autres.

II vient de Brest, il a passé par Vitré ; il a eu un

dialogue admirable avec Rahuel ; il lui demanda ce

que c'était que M. de Grignan, et qui j'étais. Ra-

huel disait, " ce M. de Grignan, c'est un homme
'' de grande condition ; il est le premier de la Pro-

" vence; mais il y a bien loin d'ici. Madame aurait

" mieux fait de marier Mademoiselle auprès de

" Rennes." Le chevalier se divertissait fort. Adieu,

ma très-aimable, je suis à vous; cette vérité est avec

celle de deux et deux font quatre.
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A Paris, Lundi, 4 Décembre, 1673.

Me voilà toute soulagée de n'avoir plus Orange sur

le cœur : c'était une augmentation par-dessus ce que

j'ai accoutumé de penser, qui m'importunait. Il

n'est plus question maintenant que de la guerre du

Syndicat
; je voudrais qu'elle fut déjà finie. J'em-

brasse le vainqueur d'Orange, et je ne lui ferai point

d'autre compliment que de l'assurer ici que j'ai une

véritable joie que cette petite aventure ait pris un

tour aussi heureux
; je désire le même succès à tous

ses desseins. C'est une chose agréable que l'atta-

chement et l'amour de toute la noblesse pour lui : il

y a très-peu de gens qui puissent faire voir une si

belle suite pour une si légère semonce.

Nous soupâuies encore hier avec Mme. Scarron et

l'abbé Têtu chez Mme. de Coulanges. Nous cau-

sâmes fort, vous n'êtes jamais oubliée. Nous trou-

vâmes plaisant d'aller amener Mme. Scarron à mi-

nuit, au fin fond du faubourg St. Germain, fort

au-delà de Mme. de la Fayette, quasi auprès de Vau-

girard, dans la campagne^ à une belle et grande mai-

son* où l'on n'entre point; il y a un grand jardin,

de beaux et grands appartemens. Elle a un car-

rosse, des gens et des chevaux; elle est habillée mo-

destement et magnifiquement, comme une personne

qui passe sa vie avec des personnes de qualité ; elle

est aimable, belle, bonne et négligée ; on cause fort

C'est dans cette maison qu'étaient élevés les enfans du Roi et de

Mme. de Montespan, dont Mme. Scarron était gouvernante.
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bien avec elle. Nous revînmes gaiement à la faveur

des lanternes et dans la sûreté des voleurs. Mme.

d'Heudicourt* est allée rendre ses devoirs : il y a

long-temps qu'elle n'avait paru en ce pays-là. On
est persuadé que si elle n'était point grosse, elle ren-

trerait dans ses premières familiarités : on juge par

là que Mme. Scarron n'a plus de vif ressentiment

contre elle ; son retour a pourtant été ménagé par

d'autres, et ce n'est qu'une tolérance. La petite

d'Heudicourt est jolie comme un ange ; elle a été de

son chef huit ou dix jours à la cour, toujours pen-

due au cou du Roi ; c'est la plus belle vocation pour

la coquetterie que vous ayez jamais vue : elle fait

mieux la cour que les vieux courtisans.

On disait l'autre jour à M. le Dauphin qu'il y avait

un homme à Paris, qui avait fait pour chef-d'œuvre

un petit chariot traîné par des puces. M. le Dauphin

dit à M. le prince de Conti : Mon cousin, qui est-ce

qui a fait les harnois ?—Quelque araignée du voisi-

nage, répondit le Prince. Cela n'est-il pas joli ?

Mme. de Coulanges vous embrasse : elle voulait

vous écrire aujourd'hui; elle ne perd pas une occa-

sion de vous rendre service, elle y est appliquée, et

tout ce qu'elle dit est d'un style qui plaît infiniment;

elle se réjouit de la prise d'Orange ; elle va quelque-

fois à la cour, et jamais sans avoir dit quelque chose

d'agréable pour nous.

* Bonne de Pons, marquise d'Heudicourt.
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A Paris, Jeudi, 16 Décembre, 1673.

Je commence dès aujourd'hui ma lettre, et je la

finirai demain. Je veux d'abord traiter le chapitre

de votre voyage à Paris : vous apprendrez par Janet,

que la Garde est celui qui l'a trouvé le plus néces-

saire, et qui a dit qu'il fallait demander votre congé
;

peut-être l'a-t-il obtenu, car Janet a vu M. de

Pomponne. Mais ce n'est pas, dites-vous, une

nécessité de venir ; et le raisonnement que vous

faites est si fort, et vous rendez si peu considéra-

ble tout ce qui le paraît aux autres pour vous en-

gager à ce voyage, que pour moi j'en suis acca-

blée. Je sais le ton que vous prenez, ma fille, je

n'en ai point au-dessus du vôtre ; et surtout quand

vous me demandez, s'il est possible que moi, qui

devrais songer plus qu'une autre à la suite de votre

vie, je veuille vous embarquer dans une excessive

dépense, qui peut donyier un grand ébranletnent

au jyjids que vous soutenez déjà avec peine ; et tout

ce qui suit. Non, mon enfant, je ne veux point

vous faire tant de mal. Dieu m'en garde ; et pen-

dant que vous êtes la raison, la sagesse et la philoso-

phie même, je ne veux point qu'on puisse m'accuser

d'être une mère folle, injuste et frivole, qui dérange

tout, qui ruine tout, qui vous empêche de suivre la

droiture de vos sentimens par une tendresse de

femme : mais j'avais cru que vous pouviez faire ce

voyage, vous nie l'aviez promis ; et quand je songe

à ce que voiis dépensez à Aix, et en comédiens, et en

fêtes, et en repas dans le carnaval, je crois toujours

9
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qu'il vous en coûterait moins de venir ici, où vous

ne serez point obligée de rien apporter. M. de Pom-

ponne et M. de la Garde me font voir mille affaires,

oii vous et M. de Grignan êtes nécessaires
;
je joins

à cela cette tutèle : je me trouve disposée à vous re-

cevoir, mon cœur s'abandonne à cette espérance ;

vous avez besoin de changer d'air; je me flattais

même que M. de Grignan voudrait bien vous laisser

avec moi cet été, et qu'ainsi vous ne feriez point un

vojage de deux mois comme un homme : tous vos

amis avaient la complaisance de me dire que j'avais

raison de vous souhaiter avec ardeur ; voilà sur quoi

je marchais. Vous ne trouvez pas que tout cela soit

ni bon ni vrai; je cède à la nécessité et à la force de

vos raisons : je veux tâcher de m'y soumettre, à

votre exemple, et je prendrai cette douleur qui

n'est pas médiocre, comme une pénitence que Dieu

veut que je fasse, et que j'ai bien méritée. Il est

difficile de m'en donner une meilleure, ni qui frappe

plus droit à mon cœur ; mais il faut tout sacrifier, et

me résoudre à passer le reste de ma vie, séparée de

la personne du monde qui m'est le plus sensiblement

chère, qui touche mon goût, mon inclination, mes

entrailles, qui m'aime plus qu'elle n'a jamais fait :

il faut donner tout cela à Dieu, et je le ferai avec sa

grâce, et j'admirerai sa providence, qui permet qu'a-

vec tant de grandeurs et de choses agréables dans

votre établissement, il s'y trouve des abîmes qui

oient tous les plaisirs de la vie, et une séparation

qui me blesse le cœur à toutes les heures du jour, et
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bien plus que je ne voudrais à celles de la nuit. Voilà

mes sentimens j ils ne sont pas exagérés ; ils sont

simples et sincères : j'en ferai un sacrifice pour mou

salut. Voilà qui est fini
;
je ne vous en parlerai plus,

et je méditerai sans cesse sur la force invincible de

vos raisons, et sur cette admirable sagesse dont je

vous loue, et que je tâcherai d'imiter.

11 n'y a nulle sorte de finesse à la manière dont

M. de la Rochefoucault, son fils, Quatitova, son

amie, et l'amie de l'amie* sont à la cour ; il n'y a

point de nœud qui les lie ; le fils est logé en perfec-

tion ;t ce fut le prétexte du souper ; il est très-bien,

comme vous savez, avec le nord, mais rien de nou-

veau : son père ne va pas en un mois une fois en ce

pays-là, non plus que Mme. de Coulanges ; il n'y a

ni vue ni dessein pour personne 3 cela est ainsi. Je

ne vois quasi pas Langlade : je ne sais ce qu'il fait;

il n'a point vu Corbinelli
; j'ignore si c'est par ses

frayeurs politiques. J'ai fait à mon ami (Corbinelli)

toutes vos aiiimosités ; cela est plaisant, il les a très-

bien reçues j je crois qu'il est venu ici pour réveiller

un peu la tendresse de ses vieux amis. Nous avons

trouvé la pièce des Cinq Auteurs extrêmement jolie,

et très-bien appliquée; le chevalier de Buous l'a

• Mme. de Sévigné et Mme. de Grignan s'écrivaient souvent eu

chiffres. Quantova est Mme. de Montespan : l'amie, Mme. Scar-

ron ; l'amie de Tamie, Mme. de Coulanges, et le nord, M. Colbert.

t M- le prince de Marsilluc, fils de M. de la Rochefoucault, avait

un appartement charmant à Saint-Germain, où il avait donné à Mme.

de Sévigné un souper dont il est parlé dans une lettre précédente.

9*
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possédée deux jours : vos deux vers sont très-bieu

corrigés. On dit que la maréchale de Gramont n'a

voulu voir ni Louvigni ni sa femme, ils sont revenus

de dix lieues d'ici : nous ne songeons plus qu'il y

ait eu un comte de Guiclie au monde.* Vous vous

moquez avec vos longues douleurs : nous n'aurions

jamais fait ici, si nous voulions appuyer autant sur

chaque nouvelle : il faut expédier 3 expédiez à notre

exemple.

A Paris, Lundi, 15 Janvier, 1674.

J'allai dîner Samedi chez M. de Pomponne ; et

puis jusqu'à cinq heures ;t il fut enchanté, enlevé,

transporté de la perfection des vers de la Poétique

de Despréaux ; d'Hacqueville y était ; nous par-

lâmes deux ou trois fois du plaisir que j'aurais de

vous la voir entendre. M. de Pomponne se souvient

d'un jour que vous étiez petite fille J" chez mon oncle

de Sévigné ; vous étiez derrière une vitre avec votre

frère, plus belle, dit-il, qu'un ange : vous disiez que

vous étiez prisonnière, que vous étiez une princesse

chassée de chez son père. Votre frère était beau

comme vous, vous aviez neuf ans j il me fit souve-

* Mme. la maréchale de Gramont était mère du comte de Guiche

mort d'une maladie de langueur dans l'armée de M. de Turenne.

Mme. de Louvigni devenait par cette mort duchesse de Gramont.

+ Et puis ju.squà cinq heures, phrase elliptique qui ne peut être

admise que dans le style familier, pour et puis j'y restai.

X Petite fille, après vous étiez, est équivoque. Il faudrait, iVun

jour qu'étant encore petitefille vous étiez.



DE MDE. DE SÉVIGNË. 101

nir de cette journée. 11 n'a jamais oublié aucun mo-

ment où il vous ait vue ; il se fait un plaisir de vous

revoir, qui me paraît le plus obligeant du monde.

Je vous avoue, ma très-aimable chère, que je couve

une grande joie ; mais elle n'éclatera point que je ne

sache votre résolution.

M. de Villars est arrivé d'Espagne ; il nous a

conté mille choses très-amusantes des Espagnoles.

J'ai vu enfin la Marans* dans sa cellule
; je disais

autrefois dans sa loge. Je la trouvai fort négligée :

pas un cheveu, une cornette de vieux point de Ve-

nise, un mouchoir noir, un manteau gris effacé, une

vieille jupe : elle fut aise de me voir; nous nous em-

brassâmes tendrement ; elle n'est pas fort changée ;

nous parlâmes de vous d'abord; elle vous aime autant

que jamais, et me paraît si humiliée, qu'il n'y a pas

moyen de ne pas l'aimer. Il fut question ensuite

de dévotion ; elle me dit qu'il était vrai que Dieu lui

avait fait des grâces dont elle a une sensible recon-

naissance. Ces grâces ne sont rien du tout qu'une

grande foi, un tendre amour de Dieu, et une horreur

pour le monde, tout cela joint à une si grande dé-

fiance d'elle-même et de ses faiblesses, qu'elle est

persuadée que si elle prenait l'air un moment, cette

grâce si divine s'évaporerait
;
je trouvai que c'était

une fiole d'essence qu'elle conservait chèrement dans

la solitude ; elle croit que le monde lui ferait perdre

cette liqueur précieuse, et même elle craint le tracas

• L'urbanité française a proscrit depuis long-temps cette manière

fatnilière de s'exprimer.

9**
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de ia dévotion. Mme. de Schomberg dit qu'elle est

une vagabonde au prix de Mme. de Marans : cette

humeur sauvage que vous connaissiez s'est tournée

en passion pour la retraite. Le tempérament ne se

change pas ; elle va à pied à sa paroisse, et lit tous

nos bons livres ; elle travaille, elle prie Dieu : ses

heures sont réglées ; elle mange quasi toujours à sa

chambre 3 elle voit Mme. de Schomberg à certaines

heures ; elle hait autant les nouvelles du monde

qu'elle les aimait ; elle excuse autant le prochain

qu'elle l'accusait ; elle aime autant le créateur qu'elle

aimait la créature ; nous rîmes fort de ses manières

passées, nous les tournâmes en ridicule. Elle n'a

point le style des sœurs Colettes : elle parle fort

sincèrement et fort agréablement de son état
5
j'y

fus deux heures, on ne s'ennuie point avec elle ; elle

se mortifie de ce plaisir, mais c'est sans affectation
;

enfin, elle est bien plus aimable qu'elle n'était.

Je reçois tout présentement votre lettre du /• Je

vous avoue, ma très-chère, qu'elle me comble d'une

joie si vive, qu'à peine mon cœur, que vous connais-

sez, la peut contenir ; il est sensible à tout, et je le

haïrais, s'il était pour mes intérêts, comme il est

pour les vôtres. Enfin, ma fille, vous venez, c'est

tout ce qui peut m'être le plus agréable : mais je

m'en vais vous dire une chose à quoi vous ne vous

attendez point; c'est que je vous jure et vous pro-

teste devant Dieu, que si M. de la Garde n'avait

trouvé votre voyage nécessaire, et qu'en effet il ne

le fût pas pour vos affaires, jamais je n'aurais mis en
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compte, au moins pour cette année, le désir de vous

voir, ni ce que vous devez Ti la tendresse intinie que

j'ai pour vous. Je sais la réduire à la droite raison,

quoi qu'il m'en coûte, et j'ai quelquefois de la force

dans ma faiblesse, comme ceux qui sont les plus phi-

losophes. Après cette déclaration sincère, je ne

vous cache point que je suis pénétrée de joie, et que

la raison se rencontrant avec mes désirs, je suis, à

l'heure que je vous écris, parfaitement contente, en

sorte que je ne vais être occupée qu'à vous bien rece-

voir. Savez-vous bien que la chose la plus néces-

saire, après vous et M. de Grignan, ce serait d'ame-

ner M. le coadjuteur ? peut-être n*aurez-vous pas

toujours la Garde ; et s'il vous manque, vous savez

que M. de Grignan n'est pas sur ses intérêts, comme

sur ceux du Roi, son maître : il a une religion et un

zèle pour ceux-ci, et qui ne peut se comparer qu'à la

négligence qu'il a pour les siens,* Quand il veut

prendre la peine de parler, il fait très-bien
j per-

sonne ne peut tenir sa place : c'est ce qui fait que

nous le souhaitons. Vous n'êtes pas sur le pied de

Mme. de Cavisson pour agir toute seule; il vous faut

encore luiit ou dix années ; mais M. de Grignan,

vous et M. le coadjuteur, voilà ce qui serait d'une

utilité admirable. Le cardinal de Retz arrive; il

sera ravi de vous voir. Ma fille, quelle joie ! mais

sur toutes choses, venez sagement ; c'est lui qui

• Cette phrase est mal construite» il fallait, il a pour ceux-ci une re*

ligion tt un zilt ^ui nt peuvent se, ècc. Peut est une faute.
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m'en répondra.* J'écris à M. le coadjuteur, pour

le conjurer de venir ; il vous facilitera l'audience des

deux ministres, il soutiendra l'intérêt de son frère.

M. le coadjuteur est hardi, il est heureux ; vous

vous donnez de la considération les uns aux autres.

Gagnez cela sur le coadjuteur, et faites-lui tenir ma

lettre.

A Paris, Vendredi, 26 Janvier, 1674.

D'Hacqueville et la Garde sont toujours per-

suadés que vous ne sauriez mieux faire que de venir.

Venez donc, ma chère enfant, et vous ferez changer

toutes choses : se me mirasy me miran ; cela est di»

vinement bien appliqué : il faut mettre votre cadran

au soleil, afin qu'on le regarde. Votre intendant ne

quittera pas sitôt la Provence ; il a mandé à M.

d'Herbigni que vous lui faisiez tort de croire que la

justice seule le mît dans vos intérêts, puisque votre

beauté et votre mérite y avaient part.

11 n'y eut personne au bal de Mercredi dernier
;

le Roi et la Reine avaient toutes les pierreries de la

couronne ; le malheur voulut que ni Monsieur, ni

Madame, ni Mademoislle, ni Mesdames de Sou-

bise, d'Harcourt, Ventadour, Coëtquen, Grancei, ne

purent s'y trouver par diverses raisons ; ce fut une

pitié : Sa Majesté en était chagrine.

* Lui est équivoque dans cette phrase. Il paraît d'abord se rap-

porter au Cardinal de Retz. Il n'y a que le sens général de la lettre

qui indique qu'on doit le rapporter à IVT. de Grignan.
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Je revins hier du Méni, où j'étais allée pour voir

le lendemain M. d'Andilli
;
je fus six heures avec

lui
j
j'eus toute la joie que peut donner la conversa-

tion d'un homme admirable; je vis aussi mon oncle

de Sévii^né ; mais un moment.* Ce Port-Roval est

une Thébaïde ; c'est un paradis ; c'est un désert où

toute la dévotion du Christianisme s'est rangée ; c'est

une sainteté répandue dans tout le pays une lieue à

la ronde, il y a cinq ou six solitaires qu'on ne con-

naît point qui vivent comme les pénitens de Saint-

Jean-Climaque ; les religieuses sont des anges sur la

terre. Mademoiselle des Vertus y achève sa vie avec

des douleurs inconcevables et une résignation ex-

trême. Tout ce qui les sert, jusqu'aux charretiers,

aux bergers, aux ouvriers, tout est modeste. Je

vous avoue que j'ai été ravie de voir cette divine so-

litude, dont j'avais tant ouï parler; c'est un vallon

affreux, tout propre à inspirer le goût de faire son

salut. Je revins coucher au Méni, et hier ici, après

avoir encore embrassé M. d'Andilli en passant. Je

crois que je dînerai demain chez M. de Pomponne;

ce ne sera pas sans parler de son père et de ma fille
;

voilà deux chapitres qui nous tiennent au cœiu*.

J'attends tous les jours mon fils; il m'écrit des ten-

dresses infinies ; il est parti plutôt et revient plus

tard que les autres ; nous croyons que cela roule sur

une amitié qu'il a à Sézaime.

• M. d^AndilIi et M. de Sévigné s'étaient retirés depuis plusieurs

années à Port Royal-des-Charaps.
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J'espère, ma fille, que vous serez plus contente et

plus décidée, quand vous aurez votre congé. On ne

doute point ici que votre retour n'y soit très-bon : si

vous n'étiez bien en ce pays, vous vous en sentiriez

bientôt en Provence : se me miras, me miran ; rien

ne peut être mieux dit, il en faut revenir là. M. et

Aime, de Coulanges, la Sanzei, et le bien bon, vous

souhaitent avec impatience, et veulent tous, comme

moi, que vous ameniez le coadjuteur qui vous forti-

fiera considérablement. J'ai fort entretenu la Garde,

vous ne sauriez trop estimer ses conseils ; il parlait

l'autre jour à Gordes de vos affaires, il les sait, et les

range, et les dit en perfection ; il donne un tour ad-

mirable à tout ce qu'il faut dire à Sa Majesté; vous ne

pouvez consulter personne qui connaisse mieux ce

pays-ci que lui.

A Paris, Lundi 5 Février, 1674.

Il y a aujourd'hui* bien des années, ma fille,

qu'il vint au monde une créature destinée à vous

aimer préférablement à toutes choses ; je prie

votre imagination de n'aller ni à droite ni à

gauche : cet homme-là, Sire, c'était moi-même\.

Il y eut hier trois ans que j'eus une des plus sen-

sibles douleurs de ma vie ; vous partîtes pour la

Provence, où vous êtes encore : ma lettre serait

longue, si je voulais vous expliquer toutes les

• Le 5 Février 1626, jour de la naissance de Mme. de Sévigné.

f Vers de Marot, dans son épître à François l.
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amertunes que je sentis, et que j'ai senties depuis

en conséquence de cette première. Mais reve-

nons : je n'ai point reçu de vos lettres aujourd'hui
;

je ne sais s'il m'en viendra
;
je ne le crois pas, il

est trop tard : j'en attendais cependant avec im-

patience
; je voulais apprendre votre départ d'Aix,

afin de pouvoir supputer un peu juste votre re-

tour; tout le monde m'en assassine*, et je ne

sais que répondre. Je ne pense qu'à vous et à

votre voyage : si je reçois de vos lettres, après

avoir envoyé celle-ci, soyez en repos, je ferai as-

surément tout ce que vous manderez. Je vous

écris aujourd'hui un peu plutôt qu'à l'ordinaire.

Je m'en vais à un petit opéra de Molière, beau-

père d'Itier, qui se chante chez Pélissari ; c'est

une musique très-parfaite ; M. le Prince, M. le

Duc et Mme. la Duchesse y seront. Je m'en irai

peut-être de là souper chez Gourville avec Mme.
de la Fayette, M. le Duc, Mme. de Thianges, M.

de Vivonne, à qui l'on dit adieu, et qui s'en va de-

main. Si cette partie est rompue, j'irai chez

Mme. de Chaulnes. J'en suis extrêmement priée

par la maîtresse du logis et par les cardinaux de

Retz et de Bouillon, qui me l'avaient fait promet-

tre ; ce premier est dans une extrême impatience

de vous voir, il vous aime chèrement. , ,

,

On avait cru que Mademoiselle de Bloisf

• Expression figurée qui signifie par exagération, fatiguery hn*

pnrtnncr avec excès,

t Fille du Roi et de Mme de la Vallière.
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avait la petite vérole, mais cela n'est pas. Il n'y

a eu qu'un bal ou deux à Paris dans tout ce car-

naval; on y a vue quelques masques, mais peu.

La tristesse est grande ; les assemblées de Saint-

Germain sont des mortifications pour le Roi, et

seulement pour marquer la cadence du carnaval.

Le père Bourdaloue fit un sermon le jour de

Notre-Dame, qui transporta tout le monde ; il

était d'une force à faire trembler les courtisans
;

jamais un prédicateur évangélique n'a prêché si

hautement, ni si généreusement les vérités chré-

tiennes : il était question de faire voir que toute

puissance doit être soumise à la loi, à Texemple

de Notre Seigneur qui fut présenté au temple ;

enfin, ma fille, cela fut porté au point de la plus

haute perfection, et certains endroits furent pous-

sés comme les aurait poussés l'apôtre S. Paul,

L'archevêque de Rheims revenait hier fort

vite de Saint -Germain ; c'était comme un tourbil-

lon : il croit bien être grand seigneur 3 mais ses

gens le croient encore plus que lui. Ils passaient

au travers de Nanterre, tra, ira, ira \ ils rencon-

trent un homme à cheval, gar(;^ gare : le pauvre

homme veut se ranger, son cheval ne le veut pas ;

et enfin, le carrosse et les six chevaux renversent,

cul par-dessus tête, le pauvre homme et le cheval,

et passant par-dessus, et si bien par-dessus, que

le carrosse en fut versé et renversé : en même

temps l'homme et le cheval, au lieu de s'amuser à

être roués et estropiés, se relèvent miraculeuse-
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ment, remontent l'un sur l'autre, et s'enfuient, et

courent encore, pendant que les laquais de l'ar-

chevêque, et le cocher, et l'archevêque même, se

mettent à crier : arrête, arrête ce coquin, qu'œi

lui donne cent coups. L'archevêque, en racontant

ceci, disait : si j'avais tenu ce maraud-là, je lui

aurais rompu les bras et coupé les oreilles.

Je dînai hier encore chez Gourville avec Mme.

de Langeron, Mme. de la Fayette, Mme. de Cou-

langes, Corbinelli, l'abbé Têtu, Briole et mon

fils ; votre santé y fut célébrée, et un jour pris

pour vous y donner à dîner. Adieu, ma très-

chère et très-aimable ; je ne puis vous dire à quel

point je vous souhaite.

A Livri, Lundi, 21 Mai, 1675.

Quel jour, ma fille, que celui qui ouvre l'ab-

sence ! comment vous a-t-il paru ? pour moi, je

l'ai senti avec toute l'amertume et toute la douleur

que j'avais imaginées, et que j'avais appréhen-

dées depuis long-temps
;

quel moment que celui

oîi nous nous séparâmes ! quel adieu, et quelle

tristesse d'aller chacune de ^on côté, quand on se

trouve si bien ensemble ! je ne veux point vous en

parler davantage, ni célébrer, comme vous dites,

toutes les pensées qui me pressent le cœur : je

veux me représenter votre courage, et tout ce que

vous m'avez dit sur ce sujet, qui fait que je voua

admire. Il me parut pourtant que vous étiez un

10
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peu touchée en m'embrassant
;

pour moi, je re-

vins à Paris*, comme vous pouvez vous l'imagi-

ner ; M. de Coulanges se conforma à mon état
;

j'allai descendre chez M. le Cardinal de Retz,. où

je renouvelai tellement toute ma douleur, que je

fis prier M. de la Rocliefoucault, Mme. de la

Fayette, et Mme. de Coulanges, qui vinrent ponr

me voir, de trouver bon que je n'eusse point cet

honneur : il faut cacher ses faiblesses devant les

forts. M. le cardinal entra dans les miennes ; la

sorte d'amitié qu'il a pour vous, le rend fort sen-

sible à votre départ, il s'en va dans peu de jours
;

son secret est répandu; ses gens sont fondus en

larmes
;

je fus avec lui jusqu'à dix heures. Ne

blâmez point, mon enfant, ce que je sentis en ren-

trant chez moi
;

quelle différence ! quelle soli-

tude ! quelle tristesse ! votre chambre, votre ca-

binet, votre portrait, ne plus trouver cette aimable

personne ! M. de Grignan comprend bien ce que

je veux dire et ce que je sentis. Le lendemain,

qui était hier, je me trouvai toute éveillée à cinq

heures; j'allai prendre Corbinelli pour venir ici

avec l'abbé. Il y pleut sans cesse, et je crains

bien que vos chemins de Bourgogne ne soient

rompus. Nous lisons ici des maximes qne Cor-

binelli m'explique : il voudrait bien m'apprendre

à gouverner mon cœur; j'aurais beaucoup gagné

• Les adieux de la mère et de la fille s'étaient faits à Fontaine-

bleau, jusqu'où Mme de S^rigné et M, de Coulanges avaient été

conduire Mme. de Grignan.



DE MDE. DE BÉVIGNÉ. 111

à ce voyage, si j'en rapportais cette science. Je

m*en retourne demain
;

j'avais besoin de ce mo-

ment de repos, pour remettre un peu ma tête, et

reprendre une espèce de contenance.

A Paris, Mercredi, 12 Juillet, 1675.

Il fait bien chaud aujourd'hui, ma très-chère

belle ; et au lieu de m'inquiéter dans mon lit, la

fantaisie m'a prise de me lever, quoiqu'il ne soit

que cinq heures du matin, pour causer, un peu

avec vous.

Le Roi arriva Dimanche matin à Versailles ; la

Reine, Madame de Montespan et toutes les dames

étaient allées dès le Samedi reprendre tous leurs

appartemens ordinaires : un moment après être

arrivé, le Roi alla faire ses visites; la seule dif-

férence, c'est qu'on joue dans ces grands appar-

temens que vous connaissez. J'en saurai davan-

tage ce soir avant que de fermer ma lettre ; ce qui

fait que je suis si mal instruite de Versailles, c'est

que je revins hier au soir de Pomponne, où Mme.
de Pomponne nous avait engagés d'aller, d'Hac-

queville et moi, avec tant d'empressement, que

nous n'avions pu ni voulu y manquer. M. de

Pomponne, en vérité, fut aise de nous voir : vous

avez été célébrée dans ce peu de temps avec toute

l'estime et l'amitié imaginables, nous avons fort

causé. Une de nos folies a été de souhaiter de

découvrir tous les dessous de cartes de toutes

10*
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choses que nous croyons voir, et que nous ne

voyons point : tout ce qui se passe dans les fa-

milles, où nous trouverions de la haine, de la ja-

lousie, de la rage, du mépris, au lieu de toutes les

belles choses qu'on met au-dessus du panier, et qui

passent pour des vérités : je souhaitais un cabinet

tout tapissé de dessous de cartes au lieu de ta-

bleaux ; cette folie nous mena bien loin, et nous

divertit fort. Nous voulions casser la tête à

d'Hacqueville pour en avoir, et nous trouvions

plaisant d'imaginer que de la plupart des choses

que nous croyions voir, on nous détromperait :

vous pensez donc que cela est ainsi dans une

telle maison ; vous pensez que l'on s'adore en

cet endroit-là; tenez, voyez, on s'y hait jusqu'à

la fureur, et ainsi de tout le reste; vous pensez

que la cause d'un tel événement, c'est une telle

chose ; c'est le contraire ; en un mot, le petit dé-

mon qui nous tirerait les rideaux, nous divertirait

extrêmement. Vous voyez bien, ma très-belle

qu'il faut avoir bien du loisir pour s'amuser à vous

dire de telles bagatelles ; voilà ce que c'est que de

s'éveiller matin. Voilà comme fait M. de Mar'

seille
; j'aurais fait aujourd'hui des visites aux

flambeaux, si nous étions en hiver. Vous avez

donc votre bise ; ah, ma fille, qu'elle est en-

nuyeuse ! nous avons chaud dans ce pays-ci ; il

n'y a plus qu'en Provence où l'on ait froid. Je

suis très-persuadée que notre châsse de Sainte-

Geneviève a fait ce changement; car sans elle
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nous apercevions, comme vous, que le procédé

du soleil et des saisons était changé. Je crois que

j'eusse trouvé, comme vous, que c'était la vraie

raison qui nous avait précipité tous ces jours,

auxquels nous avions tant de regret : pour moi,

mon enfant, j'en sentais une véritable tristesse,

comme j'ai senti toute la joie de passer les étés et

les hivers avec vous. Quand on a le déplaisir de

voir ce temps passé, et passé pour jamais, cela

fait mourir ; il faut mettre à la place de cette pen-

sée l'espérance de se revoir.

J'attends un peu de paix en Bretagne pour par-

tir. Mme. de Lavardin, Mme. de la Troche, M»

d'Harrouis et moi, nous consultons notre voyage,

et nous ne voulons pas nous aller jeter dans la fu-

reur qui agite notre province ; elle augmente tous

les jours : ces démons sont venus piller et brûler

jusqu'auprès de Fougère : c'est un peu trop près

des Rochers. On a recommencé à piller un bu-

reau à Rennes ; Mme. de Chaulnes est à demi-

morte des menaces qu'on lui fait tous les jours.

On me dit hier qu'elle était arrêtée, et que môme
les plus sages l'ont retenue, et ont mandé à M. de

Chaulnes, qui est au Fort-Louis, que si les troupes

qu'il a demandées font un pas dans la province,

Mme. de Chaulnes, court risque d'être mise en

pièces. 11 n'est cependant que trop vrai qu'on

doit envoyer des troupes, et on a raison de le faire
;

car dans l'état où sont les choses, il ne faut pas des

remèdes anodins : mais ce ne serait pas une sa-

10*»
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gesse de partir, avant que de voir ce qui arrivera

de cet extrême désordre. On croit que la récolte

pourra séparer toute cette belle assemblée ; car

enfin il faut bien qu'ils ramassent leurs blés : ils

sont six où sept mille, dont le plus habile n'en-

tend pas un mot de français. M. Boucherat me
contait l'autre jour qu'un curé avait reçu devant

ses paroissiens une pendule qu'on lui envoyait de

France ^ car c'est ainsi qu'ils disent; ils se mirent

tous à crier en leur language, que c'était la gabelle,

et qu'ils le voyaient fort bien. Le curé habile leur

dit sur le même ton ; point du tout, mes enfans,

ce n'est point la gabelle, vous ne vous y connais-

sez pas, c' est lejubilé ; en même temps les voilà

à genoux : que dites-vous du bon esprit de ces

gens-là ? quoiqu'il en soit, il faut un peu voir ce

que deviendra ce tourbillon : ce n'est pas sans dé-

plaisir que je retarde mon voyage : il est placé et

rangé comme je le désire; il ne peut être remis dans

un autre temps, sans me déranger beaucoup de des-

seins. Vous savez ma dévotion à la Providence ; il

faut toujours en revenir là, et vivre au jour la jour-

née : mes paroles sont sages, comme vous voyez
;

mais très-souvent mes pensées ne le sont pas. Vous

devinez aisément qu'il y a un point où je ne puis me
servir de la résignation que je prêche aux autres.

Vous me dites des choses si extrêmement bonnes

sur votre amitié pour moi, qu'en vérité je n'ose en-

treprendre de vous dire combien j'en suis touchée, et

de joie, et de tendresse, et de reconnaissance ; mais

J
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vous le comprenez aisément, puisque vous croyez

savoir à quel point je vous aime : le dessous de vos

cartes est agréable pour moi. M. de Pomponne

disait, en demeurant d'accord que rien n'est géné-

ral; il paraît que Mme. de Sévigné aime passionné-

ment Mme. de Grignan ; savez-vous le dessous des

cartes ! voulez-vous que je vous le dise ? c'est quelle

Vaime j^assionnément, il pourrait y ajouter à mon

éternelle gloire, et qu'elle en est aimée.

A M. de Grxqiian,

A Paris, ce 31 Juillet, 1675.

C'est à vous que je m'adresse, mon cher comte

pour vous écrire une des plus fâcheuses pertes qui

pût arriver en France ; c'est celle de M. de Turenne,

dont je suis assurée que vous serez aussi touché et

aussi désolé que nous le sommes ici. Cette nouvelle

arriva Lundi à Versailles : le Roi en a été affligé,

comme on doit l'être de la mort du plus grand capi-

taine, et du plus honnête homme du monde : toute la

cour fut en laruies, et M. de Condom pensa s'éva-

nouir. On était prêt d'aller* se divertir à Fontaine-

bleau, tout a été rompu
\
jamais un homme n'a été

regretté si sincèrement; tout ce quartier où il a logé,

et tout Paris, et tout le peuple était dans le trouble

* Prêt d'aller est une expression impropre : il fallait pris de^ pré-

position qui signifie sur le point de, au lieu de prêt de, adjectif qui

signifie disposé à. Du temps de Mme. de Sévigné on confondait

Souvent cei deux expressions. Racine lui-même a fait cette faute.
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et dans réniotion ; chacun parlait et s'attroupait

pour regretter ce héros. Je vous envoie une très-

bonne relation de ce qu'il a fait quelques jours avant

sa mort ; après trois mois d'une conduite toute mi-

raculeuse, et que les gens du métier ne se lassent

pas d'admirer, vous n'avez plus qu'à y ajouter le

dernier jour de sa gloire et de sa vie. 11 avait le

plaisir de voir décamper l'armée des ennemis devant

lui ; et le 27, qui était Samedi, il alla sur une petite

hauteur pour observer leur marche : son dessein était

de donner sur l'arrière-garde, et il mandait au Roi à

midi, que dans cette pensée il avait envoyé dire à

Brissac qu'on fit les prières de quarante heures. 11

mande la mort du jeune d'Hocquincourt, et qu'il en-

verra un courrier pour apprendre au Roi la suite de

cette entreprise : il cacheté sa lettre et l'envoie à

deux heures. 11 va sur cette colline avec huit ou dix

personnes ; on tire de loin à l'aventure un malheu-

reux coup de canon, qui le coupe par le milieu du

corps, et vous pouvez penser les cris et les pleurs de

cette armée : le courrier part à l'instant, il arriva

Lundi, comme je vous ai dit, de sorte qu'à une heure

l'une de l'autre, le Roi eut une lettre de M. de Tu-

renne, et la nouvelle de sa mort. 11 est arrivé depuis

un gentilhomme de M. de Turenne, qui dit que les

armées sont assez près l'une de l'autre
;
que M. de

Lorges commande à la place de son oncle, et que rien

ne peut être comparable à la violente affliction de

cette armée. Le Roi a ordonné en même temps à

M. le Duc d'y courir en poste, en attendant M. le
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Prince qui doit y aller; mais comme sa santé est as-

sez mauvaise, et que le chemin est long, tout est à

craindre dans cet entre-temps ; c'est une cruelle

chose que cette fatigue pour M. le Prince ; Dieu

veuille qu'il en revienne. M. de Luxembourg de-

meure en Flandres pour y commander en chef; les

lieutenans-généraux de M. le Prince, sont MM. de

Duras et de la Feuillade. Le maréchal de Créqui

demeure où il est. Dès le lendemain de cette nou-

velle, M. de Louvois proposa au Roi de réparer cette

perte, en faisant huit généraux au lieu d'un, c'est y

gagner. En même temps, on fit huit maréchaux de

France; savoir, M. de Rochefort* à qui les autres

doivent un remercîment; MM. de Luxembourg, Du-

ras, la Feuillade, d'Estrades, Navailles, Schomberg

et Vivonne ; en voilà huit bien comptés : je vous

laisse méditer sur cet endroit. Le grand-maître était

au désespoir, on l'a fait duc ; mais que lui donne

cette dignité ? il a les honneurs du Louvre par sa

charge ; il ne passera point au parlement, à cause

des conséquences, et sa femme ne veut de tabouret

qu'à Bouille ;t cependant c'est une grâce; et s'il

était veuf, il pourrait épouser quelque jeune veuve.

Vous savez la haine du comte de Gramont pour

Rochefort
;
je le vis hier, il est enragé : il lui a écrit

et l'a dit au Roi. Voici sa lettre.

• M. de Louvois voulant faire M. de Rochefort maréchal de

France, n'y pouvait parvenir qu'en proposant les sept autres, qui

étaient plus anciens lieutenans-généraux que M. de Rochefort.

•f J'ai déjà observé que Mme. la Comtesse de Lude passait sa vie

à la campagne, par un goût singulier qu*elle avait pour la chasse.
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Monseigneur,

La faveur l'a pu faire autant que le mérite.*

C'est pourquoi je ne vous en dirai point davantage.

' j4dieu, Rochefort,

Le Comte de Gramont.

Je crois que vous trouverez ce compliment comme

on l'a trouvé ici. Voilà, mon cher comte, tout ce

que nous savons jusqu'à l'heure qu'il est : en ré-

compense d'une très- aimable lettre, je vous en écris

une qui vous donnera du déplaisir
;
j'en suis, en vé-

rité, aussi fâchée que vous. Nous avons passé tout

l'hiver à entendre conter les divines perfections de ce

héros
; jamais un homme n'a été si près d'être par-

fait; et plus on le connaissait, plus on l'aimait, et

plus on le regrette. Adieu, Monsieur et Madame,

je vous embrasse mille fois. Je vous plains de n'a-

voir personne à qui parler de cette grande nouvelle;

il est naturel de communiquer tout ce qu'on pense

la-dessus. Si vous êtes fâchés, vous êtes comme

nous sommes ici.

A Paris, Mercredi, 7 Août, 1675,

J'ai été à Versailles avec Mme. de Verneuil, pour

faire ce qui s'appelle sa cour. M. de Condom n'est

pas encore consolé de M. de Turenne. Le cardinal

de Bouillon n'est pas connaissable ; il jeta les yeux

sur moi, et craignant de pleurer, il se détourna :

j'en fis autant de mon côté, car je me sentis fort at-

• Vers du Cid.
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tendrie. Toutes les dames de la Reine sont celles

qui font la compagnie de Mme. de Montespan. Oa

y joue tour-à-tour, on y mange ; il y a des concerts

tous les soirs ; rien n'est caché, rien n'est secret ;

les promenades en triomphe ; cet air déplairait en-

core plus à une femme qui serait un peu jalouse
;

mais tout le monde est content. Nous fûmes à

Clagni, c'est le palais d'Armide; le bâtiment s'élève

à vue d'œil, les jardins sont faits : vous connaissez

la manière de le Nôtre : il a laissé un petit bois

sombre, qui fait fort bien : il y a un bois entier d'o-

rangers dans de grandes caisses: on s'y promène;

ce sont des allées où l'on est à l'ombre ; et pour ca-

cher les caisses, il y a, des deux côtés, des palissades

à hauteur, toutes fleuries de tubéreuses, de roses, de

jasmins, d'oeillets ; c'est assurément la plus belle, la

plus surprenante, et la plus enchantée nouveauté qui

se puisse imaginer ; on aime fort ce bois. Je veux

vous faire voir un petit dessous de cartes qui vous

surprendra ; c'est que cette belle amitié de Quan-

tova* avec son amie qui voyage, est une véritable

aversio:. depuis deux ans; c'est une aigreur, c'est

une antipathie ; c'est du blanc, c'est du noir : vous

demandez d'oil vient cela ? C'est que l'amie est d'un

orgueil, qui la rend révoltée contre les ordres de

Quantova : elle n'aime pas à obéir ; elle veut bien

être au père et non pas à la mère ; elle fait le voyage

à cause de lui, et point du tout pour l'amour d'elle
;

* On a vu dans une note précédente que Quantova est Mine, de

Muntespan, et l'Amie, Mme. de Maintenon.
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elle rend compte à l'un et point à l'autre; on gronde

l'ami d'avoir trop d'amitié pour cette glorieuse; mais

on ne croit pas que cela dure, à moins que l'aver-

sion ne se change, ou que le bon succès du voyage

ne fît changer ces cœurs. Ce secret roule sous

terre depuis plus de six mois ; il se répand un peu,

et je crois que vous en serez surprise ; les amis de

i'amie en sont assez affligés, et l'on croit qu'il y en

a deux qui ont senti cet hiver le contre-coup de cette

roésintelligence. N'admirez-vous point comme on

raisonne quelquefois, et que l'on ne comprend point

les choses ; c'est quand je dis qu'il y a un fil de

manqué ; et l'on voit clair quand on voit le dessous

des cartes; c'est la plus jolie chose du monde. Il y

a une grande femme qui pourrait bien vous en man-

der si elle voulait, et vous dire à quel point la perte

du héros a été promptement oubliée dans cette mai-

son • ça été une chose scandaleuse. Savez-vous bien

qu'il nous faudrait quelque manière de chiffre ? je

m'en vais faire réponse à votre lettre du dernier

Juillet.

Ma fille, votre commerce est divin ; ce sont des

conversations que vos lettres
;

je vous parle et vous

me répondez ;
j'admire votre soin et votre exacti-

tude ; mais, ma très-chère, ne vous en faites point

une loi ; car si cela vous fait la moindre incommodité

et le moindre mal de tête, croyez alors que c'est me

plaire que de vous soulager, puisque, sans nulle exa-

gération, votre intérêt, votre plaisir, votre santé, tout

cela est mis au premier rang de ce qui me tient le
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plus au cœur; il faut me croire, le dessous des cartes

va encore au-delà.

Je m'en vais commencer par ma santé, n'en soyez

point en peine
;
je vois très-souvent M. de Lormc

chez Mme. de Monmort qu'il ressuscite, lia fort

approuvé ma saignée du pied, et m'a empêchée jus-

qu'ici de me purger, trouvant que je suis hors

d'afifaire, et que je n'aurai plus de ces vapeurs de

l'année passée ; c'étaient les adieux de ce qu'il croit

parti ; si peu de mal était digne de mon bon tempé-

rament ; il me fera prendre de sa poudre avant que

je parte : mais ce sera plus par civilité pour lui, qut*

par besoin ; si vous l'entendiez parler, vous seriez

rassurée sur mon chapitre pour le reste de vos jours

et des miens. Fiez-vous donc à lui, ma chère en-

fant, et ôtez cette inquiétude des effets de votre ten-

dresse, il vous en reste assez. Pour la proposition

d'aller à Grignan, au lieu d'aller en Bretagne, elle

m'avait déjà passé par la tête; et quand je veux rêver

agréablement, c'est la première chose qui se présente

à moi que ces jolis châteaux :* en reculant un peu

celui ci, il ne sera plus en Espagne ;f et le tour que

vous me proposez est si joli et si faisable, que je

m'en vais emporter cette idée en Bretagne, pour mo
soutenir la vie dans mes bois : mais pour cette année,

mon enfant, l'abbé crie de la proposition en l'air.

* Ce gallicisme est on ne peut pas plus à-propos : il donne une

grâce inexprimable ;\ tout ce passage.

•f- On appelle châteaux eii Espagne des desseins, des projets ea

l'air.

11
1^
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J'ai d'autres affaires que celles de Mme. d'Acigné^

j'ai le bon abbé que je n'aurai pas toujours
;

j'ai mon

fiis qui serait bien étonné de me trouver à Lambesc

à son retour ; je voudrais bien le marier : mais soyez

assurée que le désir et l'espérance de vous revoir

ne me quittent jamais, et soutiennent toute ma santé

et le reste de joie que j'ai encore dans Tesprit ; il faut

donc saler* toutes mes propositions*.

Mme. de Saint-Valeri sera marquée; j'ai si bien

fait, que son joli nez en sera gâté. Mme. de Monaco

est toujours malade
;
que vous m'êtes obligée ! je

suis comme vous
;
je fais grâce à l'esprit en faveur

des sentimens. Je me dédis, au reste, de Mme. de

Langeron ; elle est plus affligée que jamais ; elle est

comme une ombre autour de Mme. la duchesse; mais

elle ne parle plus ; ce n'est plus une femme qui

entende, ni qui réponde : sortez, ombres, sortez :

elle pleure sans cesse, et s'est fait une écorchure aux

yeux qui la rend méconnaissable : je reprends ce que

je vous en avais dit. M. le Duc (de Bourbon) est

ici pour un jour; il ira rejoindre M. le Prince, qui

va doucement avec quatre ou cinq mille hommes.

Il a pris ce temps pour voir le Roi et Mme. la

Duchesse. Mme. de Langeron pensa hier mourir en

le revoyant. Je ne comprends pas mieux que vous

l'amour de profession : l'été, il n'y a qu'à l'opéra,

oh Mars et Vénus s'accordent si bien ensemble.

Voilà les premiers actes de l'opéra
;
quand vous en

voudrez davantage, demandez-les à M. de Boissi,

• Expression figurée qui signifie conserver pour uw autre temps.
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qui pour toute récompense ne veut que l'honneur

d'être nommé dans cette lettre. J'en reçois une de

Corbinelli ; il est guéri ; il a été très-mal. Ils iront

à Grignan, j'en suis fort aise; vous parlerez de moi,

et vous aurez une bonne compagnie. Adieu, ma

très-chère et très-aimable, je crois que vous m'ai-

mez; c'est assurément le dessous de vos cartes,

comme la véritable tendresse que j'ai pour vous, est

le dessous des miennes.

A Paris, Vendredi, 16 Août, 1675.

Je voudrais mettre tout ce que vous m'écrivez de

M. de Turenne dans une oraison funèbre* : vraiment

votre style est d'une énergie et d'une beauté extra-

ordinaire : vous étiez dans les bouffées d'éloquence

que donne l'émotion de la douleur. Ne croyez

point, ma fille, que son souvenir soit déjà fini dans

ce pays-ci : ce fleuve qui entraîne tout, n'entraîne

pas sitôt une telle mémoire; elle est consacrée à

l'immortalité. J'étais l'autre jour chez M. de la

Rochefoucault avec Mme. de Lavardin, Mme. de la

Fayette, et M. de Marsillac. Monsieur le premier

y vint; la conversation dura deux heures, sur les

divines qualités de ce véritable héros. Tous les

yeux étaient baignés de larmes, et vous ne sauriez

croire comme la douleur de sa perte est profondé-

ment gravée dans les cœurs : vous n'avez rien par-

dessus nous que le soulagement de soupirer tout

Cette lettre est l'éloge le plus parfait de M. de Turenne. On soup-

çonne l'art et la flatterie dans les oraisons funèbres : on ne trouve

ici que l'expression du sentiment, et l'élan de la ^oix publique.

11*
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haut, et d'écrire son panégyrique. Nous remarquions

une chose, c'est que ce n'est que depuis sa mort

que l'on admire la grandeur de son cœur, l'étendue

de ses lumières et l'élévation de son âme ; tout le

monde en était plein pendant sa vie, et vous pouvez

penser ce que fait sa perte par-dessus ce qu'on était

déjà : enfin, ne croyez point que cette mort soit ici

comme celle des autres. Vous pouvez en parler

tant qu'il vous plaira, sans croire que la dose de

votre douleur l'emporte sur la nôtre. Pour son âme,

c'est encore un miracle qui vient de l'estime parfaite

qu'on avait pour lui ; il n'est pas tombé dans la tête

d'aucun dévot*, qu'elle ne fût pas en bon étatfj on

ne saurait comprendre que le mal et le péché pus-

sent être dans son cœur : sa conversion si sincère

nous a paru comme un baptême ; chacun conte l'in-

nocence de ses mœurs, la pureté de ses intentions,

son humilité éloignée de toute affectation, la solide

gloire dont il était plein, sans faste et sans ostenta-

tion ; aimant la vertu pour elle-même, sans se sou-

Ou ne doit pas employer pas avec aucun j cet adjectif prono-

minal en tient lieu.

\ Voici un trait rapporté dans une autre lettre qui prouve la

pureté d'âme de M. de Tnrcnne. "Il demandait au cardinal (de

" Bouillon), à la Pentecôte, s'il ne pourrait pas bien communier

" sans se confesser. Son neveu lui dit que non, et que depuis

*' Pâques, il ne pouvait guères s'assurer de n'avoir pas offensé

*' Dieu. M. de Turenne lui conta son état ; il était à mille lieues

"d'un péché mortel. Il alla pourtant à confesse, pour la coutume ;

•' il disait, mais faut-il dire à ce Récollet, comme à M. de Saint-

'* Gervais ^ est-ce tout de même .' en vérité une telle âme est bien

" digne du ciel : elle venait trop droit de Dieu pour n'y pas

" retourner, s'étant si bien préservée de la corruption du monde."
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cier de Tapprobation des hommes ; une charité géné-

reuse et chrétienne. Vous ai-je dit comme il rhabilla

ce régiment anglais ? il lui en coûta quatorze mille

francs, et resta sans argent les Anglais ont dit à M.

de Lorges, qu'ils achèveraient de servir cette cam-

pagne pour venger la mort de M. de Turenne ; mais

qu'après cela ils se retireraient, ne pouvant obéir

à d'autres que lui. 11 y avait de jeunes soldats qui

s'impatientaient un peu dans les marais où ils étaient

dans l'eau jusqu'aux genoux; et les vieux soldats

leur disaient : "Quoi ! vous vous plaignez ? on voit

** bien que vous ne connaissez pas M. de Turenne
;

" il est plus fâché que nous quand nous sommes
" mal ; il ne songe, à l'heure qu'il est, qu'à nous tirer

" d'ici ; il veille quand nous dormons ; c'est notre

**père : on voit bien que vous êtes jeunes ;" et c'est

ainsi qu'ils les rassuraient. Tout ce que je vous

mande est vrai; je ne me charge point des fadaises

dont on croit faire plaisir aux gens éloignés ; c'est

abuser d'eux, et je choisis bien plus ce que je vous

écris, que ce que je vous dirais si j'étais ici. Je re-

viens à son âme ; c'est donc une chose à remarquer,

que nul dévot ne s'est avisé de douter que Dieu ne

l'ait reçue à bras ouverts, comme une des plus

belles et des meilleures qui soient jamais sorties de

ses mains ; méditez sur cette confiance générale de

son salut, et vous trouverez que c'est une espèce de

miracle qui n'est que pour lui. Vous verrez dans les

nouvelles les effets de cette grande perte*.

• Voici ce qu'en dit Mme. de Sévigné dans une antre lettre
;

* ' Voilû donc nos pauvres amis qui ont repassé le Rhin fort heu-
11**
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M. de Turenne avait fait connaissance avec un

berger qui savait très-bien les chemins et le pays
;

il allait seul avec lui, et faisait poster ses troupes

selon le récit que cet homme lui faisait ; il aimait ce

berger, et le trouvait d'un sens admirable : il disait

que le colonel Bec était venu comme cela, et qu'il

croyait que ce berger ferait sa fortune comme lui.

Quand il eut fait passer ses troupes à loisir, il se

trouva content, et dit à M. de Roye :
" tout de bon,

**'
il me semble que tout cela n'est pas trop mal ;

"et je crois que M. de MontécucuUi trouverait assez

"bien ce que Ton vient de faire." 11 est vrai que

c'était un chef-d'œuvre d'habileté. Il aimait ten-

drement le fils* de M. d'Elbeuf ; c'est un prodige de

valeur à quatorze ans. 11 l'envoya l'année dernière

saluer M. de Lorraine, qui lui dit :
" Mon petit cou-

^^ sin, vous êtes trop heureux de voir et d'entendre

" tous les jours M. de Turenne ; vous n'avez que

" lui de parent et de père : baisez les pas par où il

'* reusement, fort à loisir, et après avoir battu les ennemis : c'est

•* une gloire bien complète pour M. de Lorges. On dit que Mon-
" técuculli (généralissime des armées de l'Empereur) après avoir

" envoyé témoigner à M. de Lorges la douleur qu'il avait de la

" perte d'un si grand capitaine, lui manda qu'il lui laisserait repasser

*' le Rhin, et qu'il ne voulait point exposer sa réputation à la rage

** d'une armée furieuse, et à la valeur des jeunes Français, à qui

*• rien ne peut résister dans leur première impétuosité : en effet,

** le combat n'a point été général, et les troupes qui nous ont at-

** taqués ont été défaites."

• Henri de Lorraine, duc d'Elbeuf, fils de Charles de Lorraine,

etd'Elizabeth de la Tour de Bouillon, nièce de M. de Turenne.
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" passe, et faites-vous tuer à ses pieds." Ce pau-

vre enfant se meurt de douleur; c'est une affliction

de raison et d'enfance, à quoi l'on craint qu'il ne

résiste pas. M. le comte d'Auvergne Ta pris avec

lui, car il n'y a rien à attendre de son père. Car-

voye est affligé pour les formes. Le duc de Villeroi

a écrit ici des lettres dans le transport de sa douleur

qui sont d'une telle force, qu'il faut les cacher ; il

ne voit rien dans sa fortune au-dessus d'avoir été

aimé de ce héros, et déclare qu'il méprise toute autre

sorte d'estime après celle-là, sauve qui peut.

M. de Turenne, en disant adieu à M. le cardinal

de Retz, lui dit :
" Monsieur, je ne suis point un

^^ diseur, mais je vous prie de croire sérieusement que

'* sans ces affaires-ci, où peut-être on a besoin

"de moi, je me retirerais comme vous; et je vous

donne ma parole que si j'en reviens, je ne mourrai

pas sur le coffre, et je mettrai à votre exemple

quelque temps entre la vie et la mort." Je tiens

cela de d'Hacqueville qui ne l'a dit que depuis deux

jours.

Mme. de Villars a vu une autre relation depuis le

jour du combat, où l'on lui dit que, dans le passage

du Rhin, le che\alier de Grignan fit encore des mer-

veilles de valeur et de prudence. Dieu le conserve,

car le courage de M. de Turenne semble être passé à

nos ennemis : ils ne trouvent plus rien d'impossible.

Depuis la défaite du maréchal de Créqui* M. de la

* M. le maréchal de Créqui venait d't'tre battu près de Trêves

par le duc de Zeli qui assiégeait cette place.
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Feuillade a pris la poste^ s'en est venu droit à Ver-

sailles, où il surprit le Roi, et lui dit : " Sire, les uns

^* font venir leurs femmes ; c'est Rochefort ; les

" autres viennent les voir
;
pour moi, je viens voir

" une heure votre majesté, et la remercier mille et

" mille fois
;
je ne verrai que votre majesté; car ce

" n'est qu'à elle que je dois tout/' Il causa assez

long-temps et puis prit congé et dit :
" Sire, je m'en

" vais; je vous supplie de faire mes complimens à la

" reine, à M. le Dauphin, à ma femme et à mes en-

" fans," et s'en alla remonter à cheval ; et en effet, il

n'a vu âme vivante. Cette petite équipée* a fort plu

au Roi, qui a raconté, en riant, comme il était chargé

des complimens de M. de la Feuillade. Il n'y a qu'à

être heureux, tout réussit.

A Paris, Mercredi, 8 Août, 1675.

Si je pouvais écrire tous les jours, je m'en accom-

moderais fort bien. Je trouve même quelquefois le

moyen de le faire, quoique mes lettres ne partent

pas : mais le plaisir d'écrire est uniquement pour

vous; car à tout le reste du monde, on voudrait

avoir écrit : et c'est parce qu'on le doit. Vraiment,

ma fille, je m'en vais bien vous parler encore de M.

de Turenne. Mme. d'Elbeuf, qui demeure pour

quelques jours chez le cardinal de Bouillon (son

frère), me pria hier de dîner avec eux, afin de parler

• Equipée signifie ordinairement action, tntrepriie indùcrcte et

téméraire^ qui réussit mal.
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(le leur affliction ; Mme. de la Fayette y était: nous

fîmes bien précisément ce que nous avions résolu
;

les yeux ne nous séchèrent pas. Mme. d'Elbeuf

avait un portrait divinement bien fait de ce héros,

dont tout le train était arrivé à onze heures ; ces

pauvres gens, déjà tout habillés de deuil, ne fai-

saient que pleurer ; il vint trois gentilshommes, qui

pensèrent mourir de voir ce portrait ; c'étaient des

cris qui faisaient fendre le cœur ; ils ne pouvaient

prononcer une parole. Ses valets de chambre, ses

laquais, ses pages, ses trompettes, tout était fondu

en larmes, et faisaient fondre les autres.* Le pre-

mier qui fut en état de parler, répondit à nos tristes

questions ; nous nous fîmes raconter sa mort. Il

voulait se confesser, et en se cachottant, il avait

donné les ordres pour le soir, et devait communier

le lendemain Dimanche, qui était le jour qu'il

croyait donner la bataille. Il monta à cheval le

Samedi à onze heures, après avoir mangé ; et comme

il avait bien des gens avec lui, il les laissa tous à

trente pas de la hauteur où il voulait aller, et dit au

petit d'Elbeuf: " Mon neveu, demeurez-là, vous ne

" faites que tourner autour de moi, vous me feriez

" reconnaître." M. d'Hamilton, qui se trouvait

* Cette phrase est irrégulière. En effet le pronom tout réunit en

une seule expression les quatre substantifs qui le précèdent ; aussi

Mme. de Sévigné met-elle le verbe qui le suit au singulier. Pour-

quoi donc le second verbe est-il au pluriel ? n'est-il pas sous même

régime.^ il devrait l'être; mais Mme. de Sévigné plus occupée de

son idée que de l'expression, le fait rapporter aux quatre substan-

tifs, vrais sujets de la phrase.
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près de l'endroit oïl il allait, lui dit :
<' Monsieur,

venez par ici, on tirera du côté où vous allez."—

Monsieur, lui dit-il, vous avez raison : je ne veux

point du tout être tué aujourd'hui, cela sera le

mieux du monde/* Il eut à peine tourné son che-

val qu'il aperçut Saint-Hilaire, le chapeau à la main,

qui lui dit :
" Monsieur, jetez les yeux sur cette

*' batterie que je viens de faire placer là." M. de

Turenne revint, et dans l'instant, sans être arrêté,

il eut le bras et le corps fracassés du même coup qui

emporta le bras et la main qui tenait le chapeau de

Saint Hilaire. Ce gentilhomme qui le regardait tou-

jours, ne le voit point tomber ; le cheval l'emporte

où il avait laissé le petit d'Elbeuf ; il était penché le

nez sur l'arçon : dans ce moment le cheval s'arrête ;

k héros tombe entre les bras de ses gens ; il ouvre

deux fois de grands yeux et la bouche, et demeure

tranquille pour jamais. Songez qu'il était mort, et

qu'il avait une partie du cœur emportée. On crie,

on pleure 3 M. d'Hamilton fait cesser ce bruit, et

ôter le petit d'Elbeuf qui était jeté sur ce corps,* qui

ne voulait pas le quitter, et qui se pâmait de crier.

On couvre le corps d'un manteau 5 on le porte dans

une haie ; on le garde à petit bruit : un carrosse vient,

on l'emporte dans sa tente. Ce fut là où M. de

Lorges, M. de Roye et beaucoup d'autres pensèrent

mourir de douleur : mais il fallut se faire violence,

et songer aux grandes affaires qu'on avait sur les

* Etait jeté pour s'était jeté.
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bras. On lui a fait un service militaire dans le camp,

où les larmes et les cris faisaient le véritable deuil :

tous les officiers avaient pourtant des écharpes de

crêpe ; tous les tambours en étaient couverts ; ils ne

battaient qu'un coup : les piques traînantes et les

mousquets renversés;* mais ces cris de toute une

armée ne peuvent pas se représenter, sans que l'on

en soit ému. Ses deux neveux étaient à cette pompe,

dans l'état que vous pouvez penser. M. de Roye

tout blessé s'y fit porter. Quand ce corps a quitté

son armée ça encore été une désolation ; et partout

où il a passé, on n'entendait que des clameurs
:

mais à Langres, ils se sont surpassés ; ils allèrent

au-devant de lui en habits de deuil, au nombre de

plus de deux cents suivis du peuple ; tout le clergé

en cérémonie ; il y eut un service solemnel dans la

ville ; et en un moment il se cotisèrent tous pour

cette dépense, qui monta à cinq mille francs, parce

qu'ils reconduisirent le corps jusqu'à la première

ville, et voulurent défrayer tout le train. Que dites-

vous de ces marques naturelles d'une affection fon-

dée sur un mérite extraordinaire ? il arriva à Saint-

Denis le soir; tous ses gens l'allaient reprendre à

deux lieues d'ici; il sera dans une chapelle en dépôt;

on lui fera un service à Saint- Denis, en attendant

celui de Notre-Dame, qui sera solemnel. Voilà quel

fut le divertissement que nous eûmes ; nous dînâmes

comme vous pouvez penser, et jusqu'à quatre heures,

L'ellipse de cette phrase est hardie en prose : mais elle donne de

rapidiU^ au récit.
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nous ne fîmes que soupirer. Le cardinal de Bouil-

lon parla de vous, et répondit que vous n'auriez point

évité cette triste partie, si vous aviez été ici
;
je l'as-

surai fort de votre douleur ; il vous fera réponse et

à M. de Grignan ; il me pria de vous dire mille ami-

tiés, et la bonne d'Elbeuf, qui perd tout, aussi bien

que son fils.* Voilà une belle chose que de m'être

embarquée à vous conter ce que vous saviez déjà :

mais ces originaux m'ont frappée, et j'ai été bien

aise de vous faire voir que voilà comme on oublie M.

de Turenne en ce pays-ci.

Au reste, ma fille, l'abbé croit mon voyage si né-

cessaire, que je ne puis m'y opposer : je ne l'aurai

pas toujours, ainsi je dois profiter de sa bonne volonté.

C'est une course de deux mois ; car le bon abbé ne

se porte pas assez bien pour aimer à passer là l'hiver;

il m'en parle d'un air sincère, dont je fais vœu d'ê-

tre toujours la dupe ; tant pis pour ceux qui me

trompent. Je com[)rends que l'ennui serait grand

pendant l'hiver : les longues soirées peuvent être

comparées aux longues marches, pour être fasti-

dieuses. Je ne m'ennuyais point cet hiver que je

vous avais ; vous pouviez fort bien vous ennuyer,

vous qui êtes jeune ; mais vous souvient-il de nos

lectures ? Il est vrai qu'en retranchant tout ce qui

est autour de cette petite table, et le livre même, il

ne serait pas impossible de ne savoir que devenir ; la

Providence en ordonnera. Je retiens toujours ce

Cette phrase est négligée. La conjonction et ne marque pas as-

sez l'union entre les deux membres : il fallait ainsi que la bonne, &c.
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que vous m'avez mandé ; on se tire de Tennui comme
des mauvais chemins ; on ne voit personne demeurer

au milieu d'un mois, parce qu'on n*a pas le courage

de l'achever : c'est comme de mourir ; vous ne vovez

personne qui ne sache se tirer de ce dernier rôle. Il

y a des choses dans vos lettres qu'on ne peut ni

qu'on ne veut oublier. Avez -vous mon ami Corbi-

nelli et M. de Vardes ? je le souhaite; vous aurez

bien raisonné ; et si vous avez parlé sans cesse des

affaires présentes, et de M. de Turenne, et que vous

ne puissiez comprendre ce que tout ceci deviendra,

en vérité, vous êtes comme nous, et ce n'est point

du tout que vous ne soyez en province. M. de Ba-

rillon soupa hier ici : on ne parla que de M. de Tu-

renne ; il en est véritablement très-affligé. 11 nous

contait la solidité de ses vertus, combien il était

vrai, combien il aimait la vertu pour elle-même,

combien par elle seule il se trouvait récompensé ; et

puis finit par dire qu'on ne pouvait pas l'aimer, ni

être touché de son mérite, sans être plus honnête

homme. Sa société communiquait une horreur pour

la friponnerie et pour la duplicité, qui mettait tous

ses amis au-dessus des autres hommes. Dans ce

nombre, on distingue fort le chevalier (deGrignan),

comme un de ceux que ce grand homme aimait et

estimait le plus, et aussi comme un de ses adora-

teurs. Bien des siècles n'en donneront pas un pa-

reil
;
je ne trouve pas qu'on soit tout -à-fait aveugle

en celui-ci, au moins les gens que je vois
3
je croies

que c'est se vanter d'être en bonne compagnie.

12
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Mais disons encore un mot de M. de Turenne : voici

ce qui me fut conté hier. Vous connaissez bien Per-

tuisj* et son adoration, et son attachement pour M.

de Turenne; dès qu'il eut appris sa mort, il écrivit

au Roi et lui manda :
" Sire, j'ai perdu Monsieur

'de Turenne, je sens que mon esprit n'est point

" capable de soutenir ce malheur; ainsi n'étant plus

" en état de servir votre Majesté, je lui demande

" la permission de me démettre du gouvernement de

'' Courtrai." Le cardinal de Bouillon empêcha qu'on

ne remît cette lettre ; mais craignant qu'il ne vînt

lui-même, il dit au Roi l'effet du désespoir de Per-

tuis» Le Roi entra fort bien dans cette douleur; et

dit au cardinal de Bouillon, qu'il en estimait davan-

tage Pertuis, et qu'il ne voulait pas que Pertuis

songeât à se retirer, le croyant trop honnête homme

pour ne pas toujours faire son devoir en quelque état

qu'il pût être. Voilà comme sont ceux qui regret-

tent ce héros. Au reste, il avait quarante mille li-

vres de rente de partage, et M. Boucherat a trouvé

que, toutes ses dettes et ses legs payés, il ne lui

restait que dix mille francs de rente ; c'est deux

cents mille francs pour tous ses héritiers, pourvu que

la chicane n'y mette pas son nez. Voilà comme il

s'est enrichi en cinquante années de service.f Adieu,

ma chère enfant, je vous embrasse mille fois avec

une tendresse qui ne peut se représenter.

* Il avait été capitaine des gardes de M. de Turenne.

\ Voici le portrait que Mme. de Maintenon fait de M. de Turenne.

On ne le lira pas sans intérêt; tout ce qui contribue à faire connaî-
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Aux Rochers, Dimanche, 29 Septembre, 1675.

Je VOUS ai écrit, ma fille, de tous les lieux où

je l'ai pu; et comme je n'ai point eu un soin bi

exact pour notre cher d'Hacqueville, ni pour mes

autres amis, ils ont été dans des peines de moi,

dont je leur suis trop obligée. Ils ont fait l'hon-

neur à la Loire de croire qu'elle m'avait abî-

mée ; hélas, la pauvre créature ! je serais la pre-

mière à qui elle eût fait ce mauvais tour; je n'ai

eu d'incommodité, que parce qu'il n'y avait pas as-

sez d'eau dans cette rivière. D'Hacqueville me

tre un grand homme, est bien accueilli. *' M. de Turenne un des

'* plus grands hommes de notre siècle, avait les sourcils joints, et

'* la physionomie mauvaise; cependant jamais personne ne montra

" plus de bont^, plus de douceur, plus d'humanité. Il ne connais-

** sait aucune sorte d'intérêt, ni dans les grandes, ni dans les petites

** choses. Il ne savait pas s'il manquait d'argent, ou s'il en avait-

" Il n'avait de vanité que sur sa naissance; et s'il n'avait pas trop

" aimé ses proches, on n'aurait pas eu la moindre faute à lui repro-

" cher. Il en fit une, en confiant au cardinal de Bouillon, son ne-

" veu, ce qu'il ne devait pas lui confier. On lui en reproche encore

" une autre ; il avait confié un secret important à une jeune dame

" peu capable de le garder. Mais pourquoi chercher des défauts, là oU

"il y a tant de vertus à admirer ? Son esprit avait beaucoup d'éten-

" due, et était enrichi de toutes sortes de connaissances. Pendant les

" guerres civiles, il fut presque toujours opposé à M. le Prince. On

*' les comparait souvent; mais personne n'osait décider entre eux.

" M. le Prince paraissait avoir une valeur plus brillante, et M. de

" Turenne une valeur plus sage II ne connut aucun vice ; il fut ca-

** pable d'amitié; son courage était froid. Le Roi fit, pour le con-

" vertir, des efforts, qui l'engagèrent à écouter des disputes. Il fut

" convaincu long-temps avant que d'abjurer. Le Roi apprit sous lui

** le métier de la guerre, et fit plusieurs campagnes écoutant, exé-

* cutant, et ne décidant rien."

12*
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mande qu'il ne sait que vous dire de moi, et qu'il

craint que son silence, sur mon sujet, ne vous in-

quiète; n'êtes-vouspas trop aimable d'avoir bien vou-

lu paraître assez tendre à mon égard, pour qu'on vous

épargne sur les moindres choses ? Vous m'avez si

bien persuadée la première, que je n'ai eu d'atten-

tion qu'à vous écrire très-exactement. Je partis

donc de la Silleraye le lendemain du jour où je vous

écrivis, qui fut le Mercredi. M. de Lavardin me

mit en carrosse, et M. d'Harrouis m'accabla de pro-

visions. Nous arrivâmes ici Jeudi
;
je trouvai d'a-

bord Mlle, du Plessis plus affreuse, plus folle et plus

impertinente que jamais : son goût pour moi me

déshonore : je jure sur ce fer de n'y contribuer

d'aucune douceur, d'aucune amitié, d'aucune ap-

probation
;
je lui dis des rudesses abominables ; mais

j'ai le malheur qu'elle tourne tout en raillerie. Elle

est donc toujours autour de moi ; mais elle fait la

grosse besogne : la voilà qui me coupe des serviettes.

J'ai trouvé ces bois d'une beauté et d'une tristesse

extraordinaire ; tous les arbres que vous avez vus

petits, sont devenus grands, et droits, et beaux, en per-

fection; ils sont élagués, et font une ombre agréa-

ble ; ils ont quarante ou cinquante pieds de hauteur.

11 y a un petit air d'amour maternel dans ce détail :

songez que je les ai tous plantés ; et que je les ai

vus, comme disait M. de Montbazon (de ses propres

enfans)^ pas j^lus grands que cela. C'est ici une

solitude faite exprès pour y bien rêver; vous en fe-

riez bien votre profit ; et je n'en use pas mal. Si
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les pensées n'y sont pas tout-à-fait noires, elles y

sont tout au moins gris-brun; j'y pense à vous à

tout moment
;
je vous regrette, je vous souhaite :

votre santé, vos affaires, votre éloigneraent, que

pensez-vous que tout cela fasse entre chien et loup?*

Il faut regarder la v^olonté de Dieu bien fixement,

pour envisager, sans désespoir, tout ce (jue je vois,

dont assurément je ne vous entretiendrai pas. Ma
santé est comme il y a six ans : je ne sais d'où me

vient cette fontaine de Jouvence ; mon tempérament

fait précisément ce qui est nécessaire. Je lis et je

m'amuse; j'ai des affaires que je fais devant l'abbé,

comme s'il était derrière la tapisserie; tout cela,

avec cette jolie espérance, empêche, comme vous

dites, qu'on ne fasse la dépense d'une corde pour se

pendre. N'admirez-vous pas le bonheur du Roi ? On
me mande la mort de son altesse, mon père,f qui

était un bon ennemi, et que les Impériaux ont re-

passé le Rhin, pour aller défendre l'Empereur, du

Turc qui le presse en Hongrie : voilà ce qui s'ap-

pelle des étoiles heureuses. Adieu, ma très-aima-

ble, et très-chère
;
je reçois fort souvent des lettres

de mon fils ; il est bien affligé de ne pouvoir monter

à un rang supérieur ; mais il doit comprendre qu'il

Entre chien et loup signifie la partie du crépuscule du soir ou du

matin, pendant laquelle on ne fait qu'entrevoir les objets sans les

pouvoir distinguer. Cette expression liguri-e et familière se dit plus

ordinairement du soir que du matin.

f Charles IV. de Lorraine, mort le 17 Septembre. Mme.de Plsle-

Boune, sa fille, en parlant de lui, disait: son alteuey mon pèrt.

J2**
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y a des gens présens et pressans, qu'on a sur les

bras, à qui on doit des récompenses, qu'on préférera

toujours à un absent qu'on croit placé, et qui ne

fait simplement que s'ennuyer dans une longue

subalternité* dont on ne se soucie guères. Ah ! que

c'est bien précisément ce que nous disions, après

une longue navigation se trouver à neuf cents lieues

d'un cap, et le reste !

Aux Rochers, Mercredi, 13 Novembre, 1675.

Quelque goût que vous ayez pour mes lettres, elles

ne peuvent jamais vous être ce que les vôtres me
sont ; et puisque Dieu veut qu'elles soient présente-

ment ma seule consolation, je suis heureuse d'y être

très-sensible : mais, en vérité, ma fille, il est doulou-

reux d'en recevoir si long-temps, et cependant la vie

se passe sans jouir d'une présence si chère. Je ne puis

m'accoutumer à cette dureté, toutes mes pensées et

toutes mes rêveries en sont noircies ; il me faudrait un

courage que je n'ai pas, pour m'accommoder d'une si

extraordinaire destinée
;

j'ai regret à tous mes jours

qui s'en vont, et qui m'entraînent sans que j'aie le

temps d'être avec vous; je regrette ma vie ; et je sens

pourtant que je la quitterais avec moins de peine,

puisque tout est si mal rangé pour me la rendre agré-

able. Dans ces pensées, ma très-chère, on pleure

quelquefois sans vous le dire, et je mériterai vos ser-

* L'autorité de Mme. de Sévigné n'a pu introduire ce mot
;

néanmoins il manque dans notre langue.
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liions malgré moi, et plus souvent que je ne voudrai;

car ce n'est jamais volontairement que je me jette

dans ces tristes méditations : elles se trouvent tout

naturellement dans mon cœur, et je n'ai pas l'esprit

de m'en tirer. Je suis au désespoir, ma fille, de

n'avoir pas été maîtresse aujourd'hui d'un senti-

ment si vif; je n'ai pas accoutumé de m'y aban-

donner : parlons d'autre chose. C'est un de mes

tristes amusemens que de penser à la différence des

jours de l'année passée et de celie-ci : quelle com-

pagnie les soirs ! quelle joie de vous voir, et de

vous rencontrer, et de vous parler à toute heure ! que

de retours agréables pour moi ! rien ne m'échappe

de tous ces heureux jours, que les jours mêmes qui

sont échappés. Je n'ai pas au moins le déplaisir de

n'avoir pas senti mon bonheur; c'est un reproche

que je ne me ferai point, mais, par cette raison, je

sens bien vivement le contraire d'un état si heu-

reux.

Je trouve, ma très-chère, que je vous réponds

assez souvent, par avance, comme Trivelin, et sur

ma santé, et sur M. de Vins : vous n'attendez point

trois semaines. La réflexion est admirable, qu'avec

tous nos étonnemens de nos lettres, que nous rece-

vons du trois au onze, c'est neuf jours, il nous faut

pourtant trois semaines avant que de dire. Je me

porte bien, à votre service.

Vous êtes étonnée que j'aie un petit chien ; voici

l'aventure. J'appelais, par contenance, une chienne
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courante d'une Madame* qui demeure au bout de ce

parc. Mme. de Tarente me dit: quoi, vous savez

appeler un chien ? Je veux vous en envoyer un, le

plus joli du monde; je la remerciai, et lui dis la ré-

solution que j'avais prise de ne me plus engager

dans cette sottise. Cela se passe, on n*y pense plus
;

deux jours après, je vois entrer un valet de chambre,

avec une petite maison de chien, toute pleine de

rubans, et sortir de cette jolie maison un petit chien

tout parfumé, d'une beauté extraordinaire, des oreil-

les, des soies, une haleine douce, petit comme Syl-

phide, blondin comme un blondin
;
jamais je ne fus

plus étonnée, ni plus embarrassée; je voulus le ren-

voyer : on ne voulut jamais le reporter : la femme

de chambre qui Ta élevé, en a pensé mourir de dou-

leur. C'est Marie qu'aime le petit chien ; il couche

dans sa maison et dans la chambre de Beaulieu ; il

ne mange que du pain
;
je ne m'y attache point :

mais il commence à m'aimer; je crains de succomber.

Voilà l'histoire que je vous prie de ne pas envoyer à

JUarp/iise,f car je crains ses reproches : au reste

une propreté extraordinaire, il s'appelle Pidèle ;

c'est un nom que les amans de la princesse n'ont

jamais mérité de porter; ils ont été pourtant d'un

assez bel air
;
je vous conterai quelque jour ses

aventures. 11 est vrai que son style est tout plein

* Le nom de la dame n'étant point exprimé, il fallait r/'««f (^/«?«r

yuif &c. Mme. de Sévigné se sert du mot Madame par plaisanterie :

il est bon que les étrangers en soient prévenus.

\ Petite chienne que Mme, de Sévigné avait laissée à Paris.



l

DE M DE. DE SÉVIGNE. 141

d'évanouissemens, et je ne crois pas qu'elle ait eu

assez de loisir pour aimer sa fille, au point d'oser se

comparer à moi. Il faudrait plus d'un cœur pour

aimer tant de choses à la fois
;
pour moi, je m'aper-

çois tous les jours que les gros poissons mangent

les petits ;* si vous êtes mon préservatif, comme vous

le dites, je vous suis trop obligée, et je ne puis trop

aimer l'amitié que j'ai pour vous. Je ne sais de quoi

elle m'a gardée ; mais quand ce serait de feu et d'eau

elle ne me serait pas plus chère. Il y a des temps

où j'admire qu'on veuille seulement laisser entrevoir

qu'on ait été capable d'approcher à neuf cents lieues

d'un cap. La bonne princesse en fait toute sa gloire,

au grand mépris de son miroir, qui lui dit tous les

jours, qu'avec un tel visage il faut perdre même le

souvenir. Elle m'aime beaucoup : on en médirait

à Paris ; mais ici c'est une faveur qui me fait honorer

de mes paysans.

Je vous ai mandé comme Mme. de Vins m'a écrit

joliment sur la jalousie qu'elle a de Mme. de Villars
;

jamais vous n'avez vu un si joli fagot d'épines; je

lui ai fait réponse, tt je lui écrirai dans quelque

temps ; car elle est si tendre, que je craindrais qu'elle

ne prit trop à cœur une seconde apparence d'oubli.

Pour son mari, vous lui faites grâce de croire que ce

soient les ordres de Pologne qui l'aient empêché de

venir ici ; ce sont des ordres qu'il reçoit toujours de

sa timidité, quand il est question de chercher la

* Proverbe qui signifie, les pltu puissans oppriment les plus faibles'
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bonne compagnie. Il a été un jour entier à Laval, et

a passé à trois lieues d'ici ; il y a bien de la vanité à

ce discours ; mais je dis vrai. Voyez par combien

de raisons il devait venir me voir ; Provence, Pom-

po7ine, Gi'ignan*.

Un président m'est venu voir, avec qui j'ai une

affiiiref que je veux essayer de finir, pour avancer mon

retour autant que je le puis. Ce président avait avec lui

un fils de sa femme, qui a vingt ans, et que je trouvai,

sans exception, de la plus agréable et la plus jolie

figure que j'aie jamais vue ,• j'allai direj que je l'avais

vu à cinq ou six ans; et que j'admirais, comme M.

de Montbazon, qu'on pût croître en si peu de temps;

sur cela, il sort une voix terrible de ce joli visage,

qui nous plante au nez d'un ton ridicule, que 77îati-

vaise herbe croît toujours : voilà qui fut fait, je lui

trouvai des cornes ; s'il m'eût donné un coup de

massue sur la tête, il ne m'aurait pas plus affligée.

Je jurai de ne me plus fier aux physionomies :

Non, non, je le promets
;

Non, je ne m'y fierai jamais.

Je veux qu'en mon absence M. de Coulanges vous

mande de certaines choses qu'on aime à savoir.

V^ous me proposez pour régime une nourriture bien

M. le marquis de \'ins était Provençal ; il était heau-ffire de M.

de Pomponnei et proche parent de MM. de Grignan.

•\ Avec qui est trop séparé de son antécédent J»r^«Ve«^ On doit

éviter ces sortes de constructions.

J T allai dire pour je dis, Je l'i/un à dire.
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précieuse
;
je ne vous réponds pas tout-à-fait de vous

obéir ; mais en vérité, je ne mange pas beaucoup
;

je ne suis point du tout engraissée ; mes promenades

de toutes façons m'empêchent de profiter de mon
oisiveté. Mme. de Noirmoulier s'appellera Mme. de

Royan ; vous dites vrai : le nom d'Olonne est trop

difficile à purifier. Adieu, ma chère enfant, vous

êtes donc persuadée que j'aime ma fille plus que

les autres mères; vous avez raison, vous êtes la

chère occupation de mon cŒîtlr^ et je vous promets

de n'en avoir jamais d'autre, quand même je trouve-

rois en mon chemin une fontaine de Jouvence*.

Pour vous, ma fille, quand je songe comme vous

avez aiuié le chocolat, je ne sais si je ne dois point

trembler
;
puis-je espérer d'être plus aimable, et

plus parfaite, et plus toutes sortes de choses ? 11

vous faisait battre le cœur ;
peut-on se vanter de

quelque fortune pareille ? vous devriez me cacher ces

sortes d'inconstances. Adieu, ma très-chère com-

tesse, mandez-moi si vous dormez, si vous mangez,

si vous avez le teint beau; si vous n'avez point mal

à vos belles dents : mon Dieu, que je voudrais bien

vous voir et vous embrasser 1

Aux Rochers, Dimanche, 1er. Décembre, 1675.

Voilà qui est réglé, ma très-chère, je reçois deux

de vos lettres à la fois, et il y a un ordinairef où je

• Jouvence, vieux mot qui signifie Jeunewe. Il n'est plus d'usage

que dans cette phrase, In fontaine de Jouvence. On feint que c'était

une fontaine qui avait la vertu de rajeunir.

•f
Jour ou le courrier part ou arrive.
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n'en ai point de vous : il faut savoir aussi la mine

que je lui fais, et comme je le traite en comparaison

de l'autre. Je suis comme vous, ma fille, je donne-

rais de l'argent, et avoir la parfaite tranquillité du

coadjuteur* sur les réponses, et pouvoir les garder,

dans ma poche, deux mois, trois mois, sans m'en in-

quiéter : mais nous sommes si sottes, que nous

avons ces réponses sur le cœur, il y en a beaucoup

que je fais pour les avoir faites ; enfin, c'est un don

de Dieu que cette noble indifférence. Mme. de

Langeron disait sur les visites, et je l'applique à

tout : ce queje fais me fatigue, et ee que je ne fais

pas 711 inquiète. Je trouve cela très-bien dit, et je le

sens. Je fais donc à peu près ce que je dois, et ja-

mais que des réponses
;
j'en suis encore là. Je vous

donne, avec plaisir, le dessus de tous les paniers,

c'est-à-dire, la fleur de mon esprit, de ma tête, de

mes yeux, de ma plume, de mon écritoire, et puis le

reste va comme il peut. Je me divertis autant à

causer avec vous, que je laboure avec les autres.

Je suis assommée, surtout des grandes nouvelles de

l'Europe.

Je ne crois point que la paix soit si proche ; vous

souvient-il de tous les raisonnemens qu'on faisait

sur la guerre, et comme il devait y avoir bien des

gens tués ? c'est une prophétie qu'on peut toujours

faire sûrement, aussi bien que celle que vos let-

tres ne m'ennuieront certainement point, quelque

• Et avoir est pour potir avoir. Ce tour se trouve quelquefois

tdans Mme. de Sévigné.
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longues elles soient : ah 1 vous pouvez l'espérer sans

chimère ; c'est ma délicieuse lecture. Ripert vous

porte un troisième petit tome des essais de inorale,

qui me paraît digne de vous. Je n'ai jamais vu une

force et une énergie, comme il y en a dans le style
^

de ces gens-là* ; nous savons tous les mots dont ils

se servent ; mais jamais, ce me semble, nous ne les

avons vus si bien placés, ni si bien enchâssés. Le

matin, je lis l'histoire de France 5 l'après-dînée, un

petit livre dans ces bois, comme ces essais, la vie de

Saint-Thomas de Cantorbéry, que je trouve admira-

ble, ou les Iconoclastes ; et le soir, tout ce qu'il y a

de plus grosse impression, je n'ai point de règle.

Ne lisez-vous pas toujours Joseph ? prenez courage,

ma fille, et finissez miraculeusement cette histoire.

La bonne Troche fait très-bien son devoir; je

n'ai guères d'obligation de ce que l'on fait pour

vous. La princesse et moi, nous ravaudions l'autre

jour dans des paperasses de feu Mme. de la Tré-

mouille. Il y a mille vers : nous trouvâmes une

infinité de portraits, entr'autres, celui que Mme. de

la Fayette fit de moi sous le nom d'un inconnuf; il

vaut mieux que moi : mais ceux qui m'eussent

aimée, il y a seize ans, l'auraient pu trouver ressem-

blant. Que puis-je répondre, ma très-chère, aux

aimables tendresses que vous me dites, sinon que je

suis toute entière à vous, et que votre amitié est la

chose du monde qui me touche le plus ?

• MM. de Port- Royal.

t On trouve ce portrait à la fin de La préface.

13
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A Vichi, Lundi, 8 Juin, 1676.

Ne doutez pas^ ma fille, que je ne sois touchée

très-sensiblement de préférer quelque chose à vous

qui m'êtes si chère : toute ma consolation, c'est que

vous ne pouvez ignorer mes sentimens, et que vous

verrez dans ma conduite un beau sujet de réfléchir,

comme vous faisiez l'autre jour, touchant la préfé-

rence du devoir sur l'inclination ; mais je vous con-

jure, et M. de Grignan, de vouloir bien me consoler,

cet hiver, de cette violence qui coûte si cher à mon

cœur. Voilà donc ce qui s'appelle la vertu et la re-

connaissance ; je ne m'étonne pas si l'on trouve si

peu de presse dans l'exercice de ces belles vertus.

Je n'ose, en vérité, appuyer sur ces pensées ; elles

troublent entièrement la tranquillité qu'on ordonne

en ce pays. Je vous conjure encore de vous tenir

pour toute rangée chez moi, comme vous y étiez, et

de croire que voilà précisément la chose que je sou-

haite le plus. Vous êtes en peine de ma douche, ma

très-chère, je l'ai prise huit matins, comme je vous

Tai mandé ; je suis le prodige de Vichi, pour l'avoir

soutenue courageusement. Mes jarrets en sont

guéris: si je fermais mes mains*, il n'y paraîtrait

plus. Pour les eaux, j'en prendrai jusqu'à Samedi,

c'est mon seizième jour; elles me font beaucoup de

bien. Tout mon déplaisir, c'est que vous ne voyez

pas danser les bourrées de ce pays-ci ; c'est la plus

surprenante chose du monde : des paysannes, une

* Mme. de Sévig-né était attaquée d'un rhumatisme violent, elle

avait la main enflée et ne pouvait la fermer.
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breille aussi juste que vous, une légèreté, une dispo-

sition ; enfin, j'en suis folle. Je donne tous les

soirs un violon avec un tambourin de basque, à très-

petits frais; et dans ces prés et ces jolis bocages,

c'est une joie que de voir danser les restes des ber-

gers et des bergères du Lignon*. Il m'est impossi-

ble de ne pas vou* souhaiter, toute sage que vous

êtes, à ces sortes de folies. Nous avons la sibylle-

cuméef toute parée, toute habillée en jeune personne ;

elle croit guérir ; elle me fait pitié. Je crois que ce

serait une chose possible, si c'était ici la fontaine de

Jouvence. Elle est survenue à la fontaine ; c'est

une machine étrange ; elle veut faire tout comme

moi, afin de se porter comme moi. Les médecins

d'ici lui disent qu'oui, et le mien se nK)que d'eux.

Elle a pourtant bien de l'esprit avec ses folies et ses

faiblesses : elle a dit cinq ou six choses très-plaisan-

tes. C'est la seule personne que j'aie vue, qui exerce

sans contrainte lu vertu de la libéralité ; elle a deux

mille cinq cents louis qu'elle a résolu de laisser dans

le pays ; elle donne, elle jette, elle habille, elle nour-

rit les pauvres ; si on lui demande une pistole, elle en

donne deux.: je n'avais fait qu'imaginer ce que je

vois en elle; il est vrai qu'elle a vingt-cinq mille écus

de rente, et qu'à Paris elle n'en dépense que dix

mille. Voilà ce qui fonde sa magnificence : pour

• Petite rivière, mais fameuse par le roman de l'Astrée.

f Mme. de Péquicrni, mère de M. le duc de Chaulnes, figée de

76 ans. On donne le nom de Sibylle à une vieille femme. C'est

une expression du style familier.

13*
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moi je trouve qu'elle doit être louée d'avoir la

volonté avec le pouvoir ; car ces deux choses sont

quasi toujours séparées. Ce que vous dites sur la

liberté que prend la mort d'interrompre la fortune,

est incoQiparable; c'est ce qui doit consoler de

n'être pas au nombre des favoris: nous en trouve-

rons la mort moins amère. Vous me demandez si

je suis dévote; hélas ! non, dont je suis très-fâchée;

mais il me semble que je me détache en quelque

sorte de ce qu'on appelle le monde. La vieillesse

et un peu de maladie donnent le temps de faire de

grandes réflexions ; mais ce que je retranche sur le

public, il me semble que je vous le redonne : ainsi

je n'avance guères dans le pays du détachement ; et

vous savez que le droit du jeu serait de commencer

par effacer un peu ce qui tient le plus au cœur.

Mme. de Montespan partit Jeudi de Moulins dans

un bateau peint et doré, meublé de damas rouge,

que lui avait fait préparer M. l'intendant, avec mille

chiffres; mille banderoles de France et de Navarre :

jamais il n'y eut rien de plus galant ; cette dépense

va à plus de mille écus ; mais il en fut payé tout

comptant par la lettre que la belle écrivit au Roi ;

elle n'y parlait, à ce qu'elle lui dit, que de sa magni-

ficence. Elle ne voulut point se montrer aux fem-

mes 3 mais les hommes la virent à l'ombre de M.

l'intendant. Elle s'est embarquée sur l'Allier, pour

trouver la Loire à Nevers, qui doit la mènera Tours,

et puis à Fontevraut, où elle attendra le retour du

Roi, qui est différé par le plaisir qu'il prend au
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métier de la guerre. Je ne sais si on aime cette

préférence. Comme je suis bien assurée, que pour

vous plaire, il faut que je quitte ma plume, je finis

en vous embrassant de toute ma tendresse.

A Langlar, chez M. TAbbé Bayard,

Lundi, 15 Juin, 1676.

J'arrivai ici Samedi, comme je vous l'avais mandé.

Je me porte fort bien ; le chaud achèvera* mes

mains, je jouis avec plaisir et modération de la bride

qu'on m'a mise sur le cou
;
je me promène un peu

tard
; je reprends mon heure de me coucher ; mon

sonmieil se raccoutume avec le matin
; je ne suis

plus une sotte poule mouiiléef; je conduis pourtant

toujours ma barque avec sagesse; et si je m'éga-

rais, il n'y aurait qu'à me crier, rhumatisme ; c'est

un mot qui me ferait bien vite rentrer dans le devoir.

Plût à Dieu, ma fille, que par un effet de magie

blanche ou noir, vous pussiez être ici ! vous aime-

riez premièrement les solides vertus du maître du

logis, la liberté qu'on y trouve plus grande qu'à

Frêne, et vous admireriez le courage et la hardiesse

qu'il a eus de rendre une affreuse montagne, la plus

belle, la plus délicieuse et la plus extraordinaire chose

du monde. Je suis assurée que vous seriez frappée

de cette nouveauté. Si cette montagne était à Ver-

* Il y a l'ellipse, de guérir.

\ Poule mouillée est une expression proverbiale qui signifie une

personne d'un caracttlire mou et faible, ou timide et craintif.

13**
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sailles, je ne doute pas qu'elle n'eût ses parieurs

contre les violences dont l'art opprime la pauvre

nature dans l'effet court et violent de toutes les fon-

taines. Les hautbois et la n:\usette font danser la

bourrée d'Auvergne aux Faunes d'un bois odorifé-

rant, qui fait souvenir de vos parfums de Provence ;

enfin, on y parle de vous, on y boit à votre santé ;

ce repos a été agréable et nécessaire. Je serai Mer-

credi à Moulins, où j'aurai une de vos lettres,

sans préjudice de celle que j'attends après-dîner.

11 y a dans ce voisinage des gens plus raison-

nables et d'un meilleur air que j'en ai vu en nulle

autre province ; aussi ont-ils vu le monde et ne l'ont

pas oublié. L'abbé Bayard me paraît heureux, et

parce qu'il l'est, et parce qu'il croit l'être. Pour moi,

ma chère comtesse, je ne puis l'être sans vous ;

mon âme est toujours agitée de crainte, d'espérance,

et surtout de voir tous les jours de ma vie s'écouler

loin de vous : je vois le temps qui court et qui vole,

et je ne sais où vous reprendre. Je veux sortir de

cette tristesse par un souvenir qui me revient de

l'avarice d'un certain homme dont on me parlait en

Bretagne ; on me disait fort naturellement : enfin,

Madame, c'est un homme gui mange de la merluche

toute sa vie^,pour manger du poisson après sa mort.

Je trouvai cela plaisant, et j'en fais l'application à

toute heure. Les devoirs, les considérations nous

La merluche est une sorte de morue sèche, qui coûte peu en

comparaison du poisson frais.
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font manger de la merluche tonte notre vie, pour

manger du poisson après notre mort.

Vous me peignez Grignan d'une beauté surpre-

nante; hé bien, ai-je tort, quand je dis que M. de

Grignan, avec sa douceur, fait toujours précisément

tout ce qu'il veut ? Nous avons eu beau crier

misère ; les meubles, les peintures, les cheminées

de marbre n'ont-elles pas été leur train ? Je ne doute

pas que tout cela ne soit parfaitement bien ; ce

n'était pas là notre difficulté ; mais où a-t-il pris

tant d'argent ? Mon enfant, c'est de la magie

noire*. Je me sens bien honorée du goût qu'a M.

de Grignan pour mes lettres : je ne les crois jamais

bonnes ; mais puisque vous les approuvez, je ne leur

en demande pas davantage. Je vous remercie de

l'espérance que vous me donnez de vous voir cet

hiver; je n'ai jamais eu plus d'envie de vous em-

brasser. J'aime l'abbé de vous aVoir écrit si pater-

nellement ; lui qui souffre avec peine d'être six

semaines sans me voir, ne doit-il pas bien entrer

dans la douleur que j'ai de passer ma vie sans vous,

et dans l'extrême désir que j'ai de vous avoir ?

A Paris, Mercredi, 29 Juillet, 1676.

Voici un changement de scène, qui vous paraîtra

aussi agréable qu'à tout le monde. Je fus Samedi à

Versailles avec les Villars. Vous connaissez la toi-

• On se sert de cette expression proverbiale en parlant d'une

chose qu'il est malaisé de pénétrer, et où l'on ne comprend rien.



152 LETTRES CHOISIES

lette de la Reine, la messe, le dîner : mais il n'est

plus besoin de se faire étouffer, pendant que leurs

majestés sont à table ; car à trois heures le Roi, la

Reine, ^Monsieur, Madame, Mademoiselle, tout ce

qu'il y a de princes et de princesses. Madame de

Montespan, toute sa suite, tous les courtisans, toutes

les dames, enfin tout ce qui s'appelle la cour de

France, se trouve dans ce bel appartement du Roi

que vous connaissez. Tout est meublé divinement,

tout est magnifique. On ne sait ce que c'est que d'y

avoir chaud, on passe d'un lieu à l'autre sans faire

la presse nulle part. Un jeu de reversi donne la for-

tune et fixe tout. Le Roi est auprès de Mme. de

Montespan qui tient la carte ; Monsieur, la Reine

et Mme. de Soubise, Dangeau et compagnie, Lan-

glée et compagnie ; mille louis sont répandus sur le

tapis, il n'y a point d'autres jetons. Je voyais jouer

Dangeau, et j'admirais combien nous sommes sots

au jeu auprès de lui. 11 ne songe qu'à son affaire, et

gagne où les autres perdent; il ne néglige rien, il

profite de tout, il n'est point distrait : en un mot,

sa bonne conduite défie la fortune ; aussi les deux

cent mille francs en dix jours, les cent raille écus en

un mois, tout cela se met sur le livre de recette. 11

dit que je prenais part à son jeu, de sorte que je fus

assise très-agréablement et très-commodément. Je

saluai le Roi, ainsi que vous me l'avez appris ; il me

rendit mon salut, comme si j'avais été jeune et belle.

La Reine me parla aussi long-temps de ma maladie

que si c'eût été une couche. M. le Duc me fit mille
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de ses caresses à quoi il ne pense pas. Le maréchal

de Lorges m'attaqua, sous le nom du chevalier de

Grignan, enfin tutti quanti. Vous savez ce que

c'est que de recevoir un mot de tout ce que l'on

trouve en son chemin. Mme. de Montespan me

parla de Bourbon, elle me pria de lui conter Vichi

et comment je m'en étais portée^ elle dit que Bour-

bon, au lieu de lui guérir un genou, lui avait fait

mal aux deux. Je lui trouvai le dos bien plat, comme
disait la maréchale de la Meilleraie ; mais sérieuse-

ment, c'est une chose surprenante que sa beauté >

sa taille n'est pas à moitié si grosse qu'elle était, sans

que son teint, ni ses yeux, ni ses lèvres en soient

moins bien. Elle était tout habillée de point de

France, coiffée de mille boucles: les deux des tempes

lui tombent fort bas sur les joues ; des rubans noirs

à sa tête, des perles de la maréchale de l'Hôpital,

embellies de boucles et de pendeloques de diamans

de la dernière beauté, trois ou quatre poinçons,

point de coiffe ; en un mot, une triomphante beauté

à faire admirer à tous les ambassadeurs. Elle a su

qu'on se plaignait qu'elle empêchait toute la France

de voir le Roi; elle l'a redonné, comme vous voyez

>

et vous ne sauriez croire la joie que tout le monde

en a, ni de quelle beauté cela rend la cour. Cette

agréable confusion, sans confusion, de tout ce qu'il

y a de plus choisi, dure depuis trois heures jusqu'à

six ; s'il vient des courriers, le Roi se retire un mo-

ment pour lire ses lettres, et puis revient. 11 y a

toujours quelque musique qu'il écoute, et qui fait un
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très bon effet ; il cause avec les dames qui ont ac- ^

coutume d'avoir cet honneur. Enfin^ on quitte le

jeu à six heures, on n'a point du tout de peine à

faire les comptes ; il n'y a point de jetons, ni de

marques : les poules sont au moins de cinq, six à

sept cent louis; les grosses de mille, de douze cents.

On monte donc à &ix heures en calèche, le Roi,

Mme. de Montespan, M. et Mme. de Thianges, et

la bonne d'Heudicourt sur le strapontin, c'est-à-

dire, comme en paradis, ou dans la gloire de Niquée.

Vous savez comme ces calèches sont faites ; on ne

se regarde point, on est tourné du même côté. La

Reine était dans une autre avec les princesses, et .

ensuite tout le monde attroupé selon sa fantaisie.

On va sur le canal dans des gondoles, on trouve de

la musique, on revient à dix heures, on trouve la

comédie, minuit sonne, on idiiX, média noche ; voilà

comme se passe le Samedi. De vous dire combien

de fois on me parla de vous, combien on me fit des

questions sans attendre la réponse ; combien j'en

épargnai, combien on s'en souciait peu, combien je

m'en souciais encore moins, vous reconnaîtriez au

naturel Vhiiqua corte. Cependant elle ne fut ja-

mais si agréable, et l'on souhaite fort que cela conti-

nue. Mme. de Nevers est fort jolie, fort modeste,

et fort naïve \ sa beauté fait souvenir de vous : M.

de Nevers est toujours le même, sa femme l'aime de

passion. Mademoiselle de Thianges (sœur de Mme.

de Nevers) est plus belle, et beaucoup moins char-

mante. M. du Maine est incomparable, son esprit
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étonne ; et les choses qu'il dit ne peuvent s'imaginer,

c'est un prodige. Premièrement aucun ton, aucune

finesse ne lui manque : il en veut comme les autres

à M. de Montausier ; c'est sur cela que je dis Vini-

qua corte: il le voyait passer un jour sous ses fe-

nêtres avec une petite baguette qu'il tenait en l'air :

il lui cria, Monsieur de Montausier, toujours le bâ-

ton haut. Mettez-y le ton et l'intelligence, et vous

trouverez qu'à six ans on n'a guères de ces manières-

là ; il en dit tous les jours mille. Il était, il y a

quelque jours, sur le canal, dans une gondole, où il

soupait fort près de celle du Roi. On ne veut point

qu'il l'appelle mon jmpa ; il se mit à boire, et folle-

ment s'écria, h la santé du Roi, Tnon père ; et puis

se jeta, mourant de rire, sur Mme. de Maintenon.

Je ne sais pourquoi je vous dis ces deux choses-là,

ce sont, je vous assure, les moindres.

M. le Prince fut voir l'autre jour Mme. de la

Fayette, ce prince, alla cui spada ogni vittoria è

certa ; le moyen de n'être point flattée d'une telle

estime, et d'autant plus qu'il ne la jette pas à la tête

des dames ? Il parle de la guerre, il attend des nou-

velles comme les autres. On tremble un peu de

celles d'Allemagne, on dit pourtant que le Rhin est

tellement enflé des neiges qui fondent des montagnes,

que les ennemis sont plus embarrassés que nous. Ces

maraudailles de Paris disent que Marphorio demande

à Pasquin, pourquoi on perd en une même année

Philisbourg et Maestricht ? et que Pasquin répond
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que c'est parce que M. de Turenne est à Saint-De-

nis, et M. le Prince à Chantilli.

Voici une histoire que vous pouvez croire, comme

si vous l'aviez entendue. Le Roi disait un de ces

matins :
" En vérité, je crois que nous ne pourrons

^' pas secourir Philisbourg ; mais enfin je ne serai

pas moins Roi de France." M. de Montausier.ce

Qui pour le Pape ne dirait

Une chose quUl ne croirait,

lui dit :
" Il est vrai. Sire, que vous seriez encore

" fort bien Roi de France, quand on vous aurait

" repris Metz, Toul et Verdun, et la Comté, et plu-

*^ sieurs autres provinces dont vos prédécesseurs se

'^ sont passés." Chacun se mit à serrer les lèvres
;

et le Roi dit de très-bonne grâce :
" Je vous entends

" bien, M. de Montausier, c'est-à-dire, que vous

" croyez que mes affaires vont mal : mais je trouve

" très-bon ce que vous me dites ; car je sais quel

" cœur vous avez pour moi." Cela est très-vrai, et

je trouve que tous les deux firent parfaitement bien

leur personnage.

Voilà, ma très-chère, d'épouvantables détails :

ou ils vous ennuieront beaucoup, ou ils vous amu-

seront; ils ne peuvent point être indifférens. Je

souhaite que vous soyez dans cette humeur, où

vous me dites quelquefois ;
" mais vous ne voulez

" pas me parler ; mais j'admire ma mère, qui

*' aimerait mieux mourir, que de me dire un seul
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" mol." Oh ! si vous n'êtes pas contente, ce n*est

pas ma faute, non plus que la vôtre, si je ne l'ai

pas été de la mort du Ruyter. Il y a dans vos let-

tres des endroits qui sont divins. . . .Si M.deGrignan

pouvait comprendre le plaisir qu'il me fait d'ap-

prouver votre voyage, il serait consolé par avance

des six semaines qu'il sera sans vous. Madame
de la Fayette n*est point mal avec Madame de

Schomberg. Cette dernière me fait des merveil-

les, et son mari à mon fils. Madame de Viilars

songe tout de bon à s'en aller en Savoie ; elle vous

trouvera en chemin. Corbinelli vous adore, il n'en

faut rien rabattre, il a toujours des soins de moi

admirables. Le bien bon vous prie de ne pas douter

de la joie qu'il aura de vous voir ; il est persuadé que

ce remède m'est nécessaire, et vous savez l'amitié

qu'il a pour moi. Livri me revient souvent dans la

tête, et je dis que je commence à étouffer, afin qu'on

approuve mon voyage. Adieu, ma très-aimable et

très-aimée, vous me priez de vous aimer ; ah ! vrai-

ment, je le veux bien ; il ne sera pas dit que je

vous refuse quelque chose.

A Livri, Vendredi, 14 Août, 1676.

Ma chère enfant, je me porte bien ici
;

je suis

plus persuadée de la grandeur du mal que j'ai eu,

par la crainte que je sens d'y retomber, et par ma

conduite à l'égard du serein, que par nulle autre

14
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chose; car vous vous souvenez bien que les belles

soirées et le clair de lune me donnaient un souve-

rain plaisir. Je vous remercie d'avoir pensé à

moi dans ces beaux temps. Mesdames de Viliars,

de Saint-Géran, d'Heudicourt, Mademoiselle de

l'Estranges, la petite âme et la petite ambassadrice

arrivèrent hier ici à midi ; il faisait très-beau. Un
léger soupçon avait causé une légère prévoyance,

qui composa un très-bon dîner. J'ai un fort bon

cuisinier, vous m'en direz votre avis. Nous cau-

sâmes, nous mangeâmes, nous nous réjouîmes as-

sez, nous parlâaies de vous avec plaisir. Elles me

dirent qu'il n'y avait point encore de nouvelles

d'Allemagne ; c'est brûler à petit feu. Il me paraît

que de savourer ainsi dix ou douze jours une vio-

lente inquiétude, c'est tirer son jeu à petite prime;

et la marquise de la Trousse, qui revient de la

Trousse, ouvrira son jeu tout d'un coup, et le

verra bon, ou mauvais, comme il sera; car il n'y a

jamais que ce qui est, et l'inquiétude, non plus

que les façons des tireurs de prime, ne fait rien à

l'affaire. Je crois cependant que les amitiés les

plus vives ne veulent rien s'épargner
; qu'en dites-

vous ? Le Roi a donné à*un M. du Plessis, grand-

vicaire de Notre-Dame, et fort homme de bien,

l'évêché de Saintes : S. M. a dit tout haut: J'ai

dotmé ce matin un évéché à un homme que je n'ai

jamais vu.

Tout le monde croit que l'étoile de Quanto (Mme.

de Montespan) pâlit; il y a des larmes, des chagrins,
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des gaietés afTectées^ des bouderies; enfin, ma chère,

tout finit. On regarde, on observe, on juge, on

devine, on croit voir des rayons de lumière sur des

visages que l'on trouvait indignes, il y a un mois,

d'être comparés aux autres: on joue fort gaiement,

quoique la belle garde sa chambre. Les uns trem-

blent, les autres rient; les uns souhaitent l'immu-

tabilité, les autres un changement de théâtre ; enfin,

voici le temps d'une crise digne d'attention, s'il faut

en croire les plus fins. La petite de Rochefort sera

mariée au premier jour à son cousin de Nangis ; elle

a douze ans. Si elle a l^ientôt un enfant. Madame

la Chancelièrc (Séguier) pourra dire : ma fille, allez

dire à votre fille que la fille de sa fille crie.

Je me trouve ravie d*être ici toute seule
;

je me

promène, j'ai des livres, j'ai de l'ouvrage, j'ai l'é-

glise ; enfin j'en demande pardon à la compagnie

qui doit me revenir, je me passe d'elle à merveilles.

Mon abbé est demeuré à Paris pour parler au vôtre,

et le prier de donner à M. Colbert la lettre que lui

écrit M. de Grignan avant que de partir. Si l'abbé

Têtu était ici, je me ferais mener en l'absence de

l'abbé de Grignan : mais il est en Touraine ; il est

vTai qu'il aime fort à n'avoir ni compagnon ni maître

dans les maisons qu'il honore de son estime. Ce-

pendant trouvez-vous qu'il n'ait ni l'un ni l'autre

dans notre petite amie (Madame de Coulanges) ?

Je lui dis tous les jours qu'il faut que le goût qu'il

a pour elle soit bien extrême, puisqu'il lui fait ava-

14*
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1er, et Tété et l'hiver, toutes sortes de couleuvres* 3

car les inquiétudes de la canicule ne sont pas moins

désagréables que la présence du carnaval ; ainsi toute

l'année est une souffrance. On prétend que cette

amie de l'amie (Madame de Maintenon) n'est plus

ce qu'elle était, et qu'il ne faut plus compter sur

aucune bonne tête, puisque celle-là n'a pas sou-

tenu le tourbillon de ce bon pays (la cour). La

vôtre est bien admirable de soutenir votre bise avec

tant de raison, et même avec tant de gaieté. Quand

je vous vois gaie, comme on le voit fort bien dans

les lettres, je partage avec vous cette belle et bonne

humeur : vous croyez quelquefois me dire des folies ;

eh, mon Dieu 1 c'est bien moi qui en dis sans cesse,

et j'en devrais être bien honteuse, moi, qui dois

être sage par tant de raisons. 11 est vrai que je ne

pouvais deviner que vous eussiez appelé la Garde

votre petit cœur; cette vision est fort bonne : mais

je meurs de peur que ce ne soit un présage, et qu'il

ne soit bientôt appelé de ce doux nom, bonjeu, bon

argent. Mon fils me mande que les ennemis ont

été long-temps fort près de nous ; M. de Schomberg

s'est approché, ils se sont reculés ; il s'est encore

approché, ils se sont encore reculés ; enfin, ils sont

à six lieues, et bientôt à douze
;
je ne les ai jamais

vus de si bons ennemis, je les aime tendrement ;

* Avaler des couleuvres est une expression proverbiale qui signifie

avoir des dégoàtSy des chagrins^ sans oser s'en plaindre.

I
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voyez la belle chose d'abuser des mots : je n'ai point

d'autre manière pour vous dire que je vous aime,

que celle dont je me sers pour les confédérés.

A Livri, Mercredi, 4 Novembre, 1676.

C'est une grande vérité, ma fille, que l'incerti-

tude ôte la liberté. Si vous étiez contrainte, vous

prendriez votre parti, vous ne seriez point suspendue

comme le tombeau de Mahomet ; l'une des pierres

d'aimant aurait emporté l'autre j vous ne seriez

plus dragonnée (tourmentée), qui* est un état

violent, La voix qui vous crie en passant la Du-

rance, ah, ma mère! ah^ ma mère! se ferait en-

tendre dès Grignan; ou celle qui vous conseille de

la quitter ne vous troublerait pas à Briare : ainsi

je conclus qu'il n'y a rien de si opposé à la liberté,

que l'indifférence et l'indétermination. Mais le sage

la Garde, qui a repris toute sa sagesse, a-t-il per-

du aussi tout son libre arbitre ? ne sait-il plus con-

seiller ? ne sait-il point décider? pour moi, vous

avez vu que je décide comme un concile -, mais la

Garde, qui revient à Paris, ne saurait-il placer

son voyage utilement pour nous? si vous venez, ce

n'est pas mal dit de descendre à Sulli : la petite

• Le qui relatif, ou plutôt le qui conjonctif, ne peut jamais se

rapporter heureusement à tout un membre de phrase ; cette faute

^tait commune du temps de Mme. de Sé\\gnL II faut ce qui,

14**
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duchesse vous enverra sûrement jusqu'à Nemours,

où certainement vous trouverez des amis; ainsi en

relais d'amis, vous vous trouverez dans votre cham-

bre. On vous aurait un peu mieux reçue la dernière

fois ; mais votre lettre arriva si tard, que vous sur-

prîtes tout le monde, et vous pensâtes même ne pas

me trouver, qui eût été une belle chose*' ; nous ne

tomberons pas dans le même inconvénient. 11 faut

que je me loue du chevalier de Grignan ; il arriva

Vendredi au soir à Paris; il vint Samedi dîner ici
;

cela n'est-il pas joli? je l'embrassai de fort bon

cœur ; nous dîmes ce que nous pensions touchant

vos incertitudes. Je m'en vais faire un tour à

Paris. Je veux voir M. de Louvois sur votre frère,

qui est toujours ici sans congé; cela m'inquiète.

Je veux voir aussi M. Coibert pour votre pension
;

je n'ai que ces deux petites visites à faire. Je crois

que j'irai jusqu'à Versailles, je vous en rendrai

compte. Il fait cependant ici le plus beau temps du

monde : la campagne n'est pas encore affreuse ;

les chasseurs ont été favorisés de Saint-Hubert.

Nous lisons toujours Saint-Augustin avec transport :

il y a quelque chose de si noble et de si grand dans

ses pensées, que tout le mal qui peut arriver de sa

doctrine aux esprits mal faits, est bien moindre que

le bien que les autres en retirent. Vous croyez que

je fais l'entendue, mais quand vous verrez comme

cela s'est familiarisé, vous ne serez pas étonnée de

* Même faute.
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ma capacité. Vous m'assurez que si vous ne m'ai-

miez pas plus que vous ne le dites, vous ne m'aime-

riez guères : je suis tentée de ravauder sur cette ex-

pression, et de tant la retourner, que j'en fasse une

rudesse ; mais non, je suis persuadée que vous

m'aimez, et que Dieu sait aussi, bien mieux que

vous, de quelle manière je vous aime. Je suis fort

aise que Pauline me ressemble : elle vous fera sou-

venii' de moi: ah, ma mère! il n'est pas besoin de

cela.

A Livri, Vendredi, 6 Novembre, 1676.

Il n'y eut jamais une si brillante lettre que la

vôtre dernière*; j'ai pensé vous la renvoyer pour

vous donner le plaisir de la lire ; et j'admirais, en la

lisant, qu'on pût souhaiter, avec tant de passion, de

n'en plus recevoir. Voilà pourtant l'affront que je

fais à vos lettres : il me semble que vous traitez bien

mieiLX les miennes.

Cette Reiuiond est assurément hem, hem, avec

cette coiffe que vous connaissez ; elle a été attirée,

comme vous dites, par le désir d'entendre la musique

du paradis, et nos sœurs l'ont été par le désir de

sept mille francs en fonds et de mille francs de

• Je doute que cette expression la vôtre dernière soit française,

mais si elle Test il est certain qu'elle n'est pas heureuse : elle a

quelque chose qui choque. Mme. de Sévigné eût évité ce mauvais

tour, si elle eût dit que la derrière que vous avez écrite.
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pension*; moyennant quoi elle sort quand elle veut,

et elle le veut souvent. Nous n'avions pas encore

eu de pareille marchandise ; mais la beauté de notre

maison nous fait passer par-dessus tout : pour moi,

j'en suis ravie ; car sa chambre et sa voix sont char-

mantes, hem, hem. Les dates que vous trouvez, en

parlant de Mme. de Soubise, sont. Dieu merci, de

celles dont je ne me souviens pas. Il faut qu'il y

ait eu quelque rudesse marquée à ces fêtes de Ver-

sailles. Mme. de Coulanges vient de me mander,

que du jour d'hier la dent avait paru arrachée : si

cela est, vous aurez très-bien deviné, qu'on n'aura

point de dent contre elle. Adieu, ma très-belle et

très-aimable, j'achèverai ceci dans la bonne ville.

M'y voici donc arrivée. J'ai dîné chez cette

bonne Bagnols; j'ai trouvé Mme. de Coulanges

dans cette chambre, belle et brillante du soleil, où je

vous ai tant vue, quasi aussi brillante que lui. Cette

pauvre convalescente m'a reçue agréablement : elle

veut vous écrire deux mots ; c'est peut-être quelque

nouvelle de l'autre monde, que vous serez bien aise

de savoir. Elle m'a conté les transparens : avez-

vous ouï parler des transparens ? ce sont des habits

entiers des plus beaux brocards d'or et d'azur qu'on

puisse voir, et par- dessus des robes noires transpa-

rentes, ou de belles dentelles d'Angleterre, ou des

t Mlle. Reimond avait pris un appartement dans le couvent de la

Visitation du Faubourg Saint-Germain. La fondatrice de Tordre

de la Visitation était Sainte Chantai, grand'mèrc de iVInve, de

Sévigné.
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chenilles veloutées sur un tissu, comme ces den-

telles d'hiver que vous avez vues : cela compose

un transparent, qui est un habit noir, et un habit

tout d'or, ou d'argent, ou de couleur, comme on

veut, et voilà la mode. C'est avec cela qu'on fit un

bal \b jour de St. Hubert, qui dura une demi-heure
;

personne n'y voulut danser. Le Roi y poussa Mme.

Heudicourt à vive force, elle obéit : mais enfin, le

combat finit, faute de combattans. Les beaux justau-

corps en broderie, destinés pour Villers-Cotterets,

servent le soir aux promenades, et ont servi à S.

Hubert.

M. de Langlée a donné à Mme. de Montespan

une robe d'or sur or, rebrodé d'or, rebordé d'or, et

par-dessus un or fi-isé, rebroché d'un or^ mêlé avec

un certain or, qui fait la plus divine étoffe qui ait

jamais été imaginée : ce sont les fées qui ont fait

cet ouvrage en secret : ûme vivante n'en avait con-

naissance. On voulut la donner aussi mystérieuse-

ment qu'elle avait été fabriquée. Le tailleur de

Mme. de Montespan lui apporta l'habit qu'elle lui

avait ordonné; il en avait fait le corps sur des

mesures ridicules : voilà des cris et des gronderies,

comme vous pouvez penser. Le tailleur dit en

tremblant : Madame, comme le temps presse, voyez

si cet autre habit que voilà ne pourrait point vous

accommoder, faute d'autre. On découvre l'habit ;

ah, la belle chose ! ah, quelle étoffe ! vient-elle du

ciel ? il n'y en a point de pareille sur la terre. On
essaie le corps, il est à peindre; le Roi arrive, le
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tailleur dit : Madame, il est fait pour vous. On
comprend que c'est une galanterie ; mais qui peut

l'avoir faite ? c'est Langlée, dit le Roi : c'est Lan-

glée assurément, dit Mme. de Montespan : personne

que lui ne peut avoir imaginé une telle magnificence;

c'est Langlée, c'est Langlée ; tout le monde répète,

c'est Langlée ; les échos en demeurent d'accord, et

disent, c'est Langlée ; et moi, ma fille, je vous dis,

pour être à la mode, c'est Langlée.

Madame de Coutanges,

Je suis aise de n'être pas morte. Madame, puisque

vous revenez cet hiver. Je suis dans votre maison
5

je ne pouvais plus souffrir la chambre ni le lit où je

suis morte. Que ne venez- vous paraître avec des

transparens, comme les autres ? comment cela vous

paraît- il ? vous êtes la première personne à qui j'é-

cris de ma main ; il y a quelque chose entre nous, je

ne sais pas trop bien ce que c'est. L'abbé Têtu n'est

pas encore en quartier d'hiver. Adieu, Madame,

je souhaite, en vérité, bien vivement votre retour.

Madame de Sévigné,

Voilà un style qui ressemble assez à celui de la

défunte. Nous avons ri de ce que vous avez dit

d'elle et de la Garde, comparant l'extrémité où ils

ont été tous deux, et d'où ils sont revenus : cela fait

voir que la sagesse revient de loin, comme la jeu-

nesse. J'attends d'Hacqueville et le chevalier de

Grignan, pour former mon conseil de guerre^ et sa-

voir ce que deviendra mon pauvre fils que j'ai laissé

à Livri, tout estropié. Adieu, ma très-chère, si
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VOUS avez pris le parti que nous souhaitons, j'espère

que ma lettre vous trouvera en chemin.

A Paris, Mercredi, 18 Novembre, 1676.

Ahj ma fille ! le mot d'indifférence n'est point fait

pour parier d'aucun des sentimens que j'ai pour vous.

Vous dites qu'il en parait dans une de mes lettres
;

j'ai de bons témoins, aussi bien que vous, de la ma-

nière dont je souhaite de vous voir : mais au lieu de

cette véritable tendresse, j'ai eu la force de vous re-

donner votre liberté, persuadée que si vous pouviez

venir, cela serait capable de vous faire partir, plutôt

que de vous arrêter, et que, si vous ne le pouviez

pas, vous prendriez les résolutions qui vous convien-

draient, plutôt que d'apporter ici du chagrin et des

reproches. Voilà ce qui me fit écrire cinq ou six

lignes qui m'arrachaient le cœur : mais s'il est vrai,

comme je le crois, que vos affaires n'en souffriront

pas, et que vous ayez envie de me donner la joie de

vous voir, croyez, une bonne fois, sans balancer,

que c'est la chose du monde que je souhaite le plus
;

et après avoir donné à M. de Grignan cette marque

d'amitié, que j'approuve dans une occasion aussi

considérable que celle-ci, prenez le parti de venir

sans l'attendre : il peut arriver cent choses qui l'ar-

rêteront. Son congé ne serait pas une chose hon-

nête à demander, si, par exemple, le Roi partait dès

le mois de Mars ; peut-être aussi qu'on fera une

suspension d'armes, comme le Pape le demande :

mais enfin dans toutes ces incertitudes, prenez une
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résolution, et venez de bon cœur et de bonne grâce

me combler de la plus sensible joie que je puisse

avoir en ce monde. Une plus longue incertitude ne

serait pas bonne pour cette santé que vous aimez

tant, en sorte que je me rends à toute l'espérance

que j'avais, et je suis persuadée que vous viendrez,

comme vous me l'avez promis.

On ne joue plus ensemble, comme on faisait h

Versailles. Tout est à Saint-Germain, comme il

était. M. de Pomponne m'a dit qu'à Rome il n'est

question que de notre cardinal (de Retz) ; il n'en

vient pas de lettres qui ne soient pleines de ses

louanges : on voulait l'y retenir pour être le conseil

du Pape ; il s'est encore acquis une nouvelle estime

dans ce dernier voyage. Il a passé par Grenoble

pour voir sa nièce j mais ce n'est pas sa chère nièce:

c'est une chose bien cruelle de ne plus espérer la joie

de le revoir 5 savez-vous bien que cela fait une de

mes tristes pensées? La paix de Pologne est faite

mais romanesquement. Ce héros (Jean Sobieski)^

à la tête de quinze mille hommes, entouré de deux

cent mille, les a forcés, l'épée à la main à signer le

traité. 11 s'était campé si avantageusement que>

depuis la Calprenède,* on n'avait rien vu de pareil -,

c'est la plus grande nouvelle que le Roi pût recevoir,

par les ennemis que le Roi de Pologne et le Grand-

Seigneur vont nous ôter de dessus les bras.

Dangeau a voulu faire des présens aussi bien qu e

* Auteur de plusieurs romans alors très estimés et qu'on ne lit

plus aujourd'hui.
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Langlée : il a commencé la ménagerie de Clagni ; il

a ramassé pour deux mille écus de toutes les tourte-

relles les plus passionnées, de toutes les truites les

plus grasses, de toutes les vaches les plus pleines,

de tous les moutons les plus frisés, de tous les oisons

les plus oisons, et fit passer en revue tout cet équi-

page, comme celui de Jacob, que vous avez dans

votre cabinet de Grignan.

Je reçois votre lettre du 10 de ce mois
;
je suis

vraiment bien contente de la bonne résolution que

vous prenez ; elle sera approuvée de tout le nionde,

et vous êtes fort loin de comprendre la joie qu'elle

me donne. Cet fut dans le chagrin de vos incerti-

tudes, que je voulus vous dire, que bien loin de

m'aimer plus que vous ne disiez, vous m'aimiez

moins, ouisque vous ne vouliez point me venir voir;

voilà l'explication de cette grande rudesse ; mais je

change de langage, en changeant mon humeur cha-

grine contre une véritable joie. Je m'en vais de-

main à Livri passer encore cinq ou six jours avec

votre frère, et puis je reviens ici, n'étant plus occu-

pée que de votre retour et de tout ce qui en dépend.

A Paris, Mercredi, 30 Juin, 1677.

Vous m'apprenez enfin que vous voilà à Grignan.

Les soins que vous avez de m'écrire, me sont de

continuelles marques de votre amitié : je vous assure,

au moins, que vous ne vous trompez pas dans la

pensée que j'ai besoin de ce secours ; rien ne m'est,

15



170 LETTRES CHOISIES

en effet si nécessaire. Il est vrai, et je pense trop

souvent, que votre présence me l'eût été beaucoup

davantage : mais vous étiez disposée d'une manière

si extraordinaire, que les mêmes pensées qui vous

ont déterminée à partir, m'ont fait consentir à cette

douleur, sans oser faire autre chose que d'étouffer

mes sentimens. C'était un crime pour moi que

d'être en peine de votre santé : je vous voyais périr

devant mes yeux, et il ne m'était pas permis de

répandre une larme, c'était vous tuer, c'était vous

assassiner ; il fallait étouffer : je n'ai jamais vu une

sorte de martyre plus cruel ni plus nouveau. Si, au

lieu de cette contrainte, qui ne faisait qu'augmenter

ma peine, vous eussiez été disposée à vous tenir

pour languissante, et que votre amitié pour moi se

fût tournée en complaisance, et à me témoigner un

véritable désir de suivre les avis des médecins, à vous

nourrir, à suivre un régime, à m'avouer que le repos

et l'air de Livri vous eussent été bons ; c'est cela

qui m'eût véritablement consolée, et non pas

d'écraser tous mes sentimens. Ah ! ma fille ! nous

étions d'une manière, sur la fin, qu'il fallait faire,

comme nous avons fait. Dieu nous montrait sa

volonté par cette conduite : mais il faut tâcher de

voir s'il ne veut pas bien que nous nous corrigions,

et qu'au lieu du désespoir auquel vous me condamnez

par amitié, il ne serait point un peu plus naturel et

plus conunode de donner à nos cœurs la liberté qu'ils

veulent avoir, et sans laquelle il n'est pas possible de

vivre en repos. Voilà qui est dit une fois pour
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toutes
;
je n'en dirai plus rien ; mais faisons nos

réflexions chacune de notre côté, afin que, quand il

plaira à Dieu que nous nous retrouvions ensemble,

nous ne retombions pas dans les mêmes incon-

véniens. C'est une marque du besoin que vous aviez

de ne plus vous contraindre, que le soulagement

que vous avez trouvé dans les fatigues d'un voyage

si long. 11 faut des remèdes extraordinaires aux

personnes qui le sont ; les médecins n'eussent jamais

imaginé celui-là : Dieu veuille qu'il continue d'être

bon, et que l'air de Grignan ne vous soit point con-

traire ! il fallait que je vous écrivisse tout ceci, une

seule foife, pour soulager mon cœur, et pour vous

dire qu'à la première occasion, nous ne nous mettions

plus dans le cas qu'on vienne faire l'abominable

compliment de nous dire, avec toute sorte d'agré-

ment, que pour êire fort bien, il ne faut jamais nous

revoir. J'admire la patience qui peut souffrir la

cruauté de cette pensée.

A Paris, Mercredi, 22 Novembre, 1679.

Vous allez être bien surprise et bien fâchée, ma

chère enfant. M. de Pomponne est disgracié*; il

* La disgrâce de M. de Pomponne ne lui fit pas perdre un seul

ami ; il continua à jouir de l'estime et de la considération qu'on ne

peut refuser au mérite; le Roi lui-même lui rendit justice et le

disting:ua d'une manière particulière. Voici ce que dit Mme. de

Sévigoé, dans une autre lettre, de cet homme aussi aimable que ver-

tueux ;
" Un ministre de cet humeur, avec une facilité d'esprit, et

'* une bonté comme la sienne, est une chose si rare qu'il faut

15*
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eut ordre, Samedi au soir comme il revenait de Pom-

ponne, de se défaire de sa charge. Le Roi avait

réglé qu'il en aurait sept cent mille francs, et que la

pension de vingt mille francs, qu'il avait comme
ministre, lui serait continuée. Sa Majesté voulut

lui marquer par cet arrangement qu'elle était con-

tente de sa fidélité. Ce fut M. Colbert qui lui fit ce

compliment, en l'assurant qu'il était au désespoir

d'être obligé, Sfc, M. de Pomponne demanda s'il

ne pourrait pas avoir l'honneur de parler au Roi, et

apprendre de sa bouche quelle était la faute qui avait

attiré ce coup de tonnerre : on lui dit qu'il ne le

pouvait pas ; en sorte qu'il écrivit au Roi pour lui

marquer son extrême douleur, et l'ignorance où il

était de ce qui pouvait avoir contribué à sa disgrâce ;

il lui parla de sa nombreuse famille, et le supplia

d'avoir égard à huit enfans qu'il avait. Il fit re-

'* souffrir qu'on sente un peu une telle perte. Vous croyez bien que

" je vais souvent chez lui
;
je fus touchée l'autre jour de le voir

" entrer avec cette mine aimable, sans tristesse, sans abattement.

*' Mme. de Coulanges m'avait priée de l'y mener ; il la loua de s'être

" souvenue d'un malheureux ; il ne s'arrêta point sur ce chapitre ; il

" passa à ce qui pouvait former une conversation ; il la rendit agréa-

** ble comme autrefois, sans affectation pourtant d'être gai, et d'une

" manière si noble, si naturelle, et si précisément mêlée et cora-

" posée de tout ce qu'il fallait pour attirer notre admiration, qu'il

" n'eut point de peine à y réussir. Nous Talions revoir, ce M, de

" Pomponne si parfait comme nous l'avons vu autrefois: ce pre-

** mier jour nous toucha. Il était désoccupé, et commençait à

" sentir la vie et la véritable longueur des jours ; car de la manière

*' que les siens étaient pleins, c'était un torrent précipité que sa vie ;

•* elle courait rapidement, sans qu'il pût la retenir."
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mettre aussitôt ses chevaux au carrosse, et revint à

Paris, où il arriva à minuit. Nous avions été,

comme je vous l'ai mandé, le Vendredi à Pomponne,

M. de Chaulnes, Caumartin et moi ; nous le trou-

vâmes, et les dames qui nous reçurent fort gaiement.

On causa tout le soir, on joua aux échecs ; ah ! quel

échec et mat on lui préparait à Saint-Germain ! Il

y alla dès le lendemain matin, parce qu'un courrier

l'attendait; de sorte que ]M. Colbert qui croyait le

trouver le Samedi au soir à l'ordinaire, sachant qu'il

était allé droit à Saint-Germain, retourna sur ses

pas et pensa crever ses chevaux. Pour nous, nous

ne partîmes de Pomponne qu'après dîner ; nous y
laissâmes les dames. Il fallut donc leur mander

cette triste nouvelle : ce fut un valet de chambre de

M. de Pomponne, qui arriva le Dimanche à neuf

heures dans la chambre de Mme. de Vins ; c'était

une marche si extraordinaire que celle de cet

homme, et il était si excessivement changé, que

Mme. de Vins crut absolument qu'il venait lui dire

Ja mort de M. Pomponne ; de sorte que, quand elle

sut qu'il n'était que disgracié, elle respira; elle

sentit son mal quand elle fut remise ; elle alla le

dire à sa sœur. Elles partirent à l'instant, laissant

tous ces petits garçons en larmes ; et accablées de

douleur, elles arrivèrent à Paris à deux heures après

midi. Vous pouvez vous représenter leur entrevue

avec M. de Pomponne, et ce qu'ils sentirent en se

revoyant si différens de ce qu'ils pensaient être la

veille. Pour moi, j'appris cette nouvelle par l'abbé

15**
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de Grignan ; je vous avoue qu'elle me toucha droit

au cœur. J'allai à leur porte dès le soir; on ne les

voyait point en public ;
j'entrai, je les trouvai tous

trois, M. de Pomponne m'embrassa, sans pouvoir

prononcer une parole. Les dames ne purent retenir

leurs larmes, ni moi les meinnes ; ma fille, vous n'au-

riez pas retenu les vôtres ; c'était un spectacle dou-

loureux : la circonstance de ce que nous venions de

nous quitter à Pomponne d'une manière si différente,

augmenta notre tendresse. La pauvre Mme. de

Vins que j'avais laissé si fleurie, n'était pas recon-

noissable, une fièvre de quinze jours ne l'aurait pas

tant changée : elle me parla de vous, et me dit

qu'elle était persuadée que vous sentiriez sa douleur,

et l'état de M. de Pomponne. Je l'en assurai. Nous

parlâmes du contre-coup qu'elle ressentait de cette

disgrâce, et pour ses affaires, et pour l'agrément de

sa vie et de son séjour, et pour la fortune de son

mari
;
je vous réponds qu'elle voit tout cela bien

douloureusement. M. de Pomponne n'était point en

faveur ; mais il était en état d'obtenir de certaines

choses ordinaires, qui font pourtant l'établissement

des gens ; il y a bien des degrés au-dessous de la

faveur des autres, qui font la fortune des particuliers.

C'était aussi une chose bien douce de se trouver

naturellement établie à la cour : ô Dieu ! quel

changement ! quel retranchement ! quelle économie

dans cette maison! huit enfans, n'avoir pas eu le

temps d'obtenir la moindre grâce ! ils doivent trente

mille livres de rente j voyez ce qu'il leur restera.
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Ils vont tristement se réduire à Paris, à Pomponne :

on dit que tant de voyages, et quelquefois des cour-

riers qui attendaient, et même celui de Bavière qui

était arrivé le Vendredi, et que le Roi attendait im-

patiemment, ont un peu attiré ce malheur. Mais

vous comprendrez aisément ces conduites de la Pro-

vidence, quand vous saure2{ que c'est M. le président

Colbert qui a la charge ; comme il est en Bavière,

son frère la fait en attendant, et lui a écrit en se ré-

jouissant, et pour le surprendre, comme si on s'était

trompé au-dessus de la lettre : à Monsieur, Monsieur

Colbert, Ministre et Secrétaire d'Etat. J'en ai fait

mes complimens dans la maison affligée ; rien ne

pouvait être mieux. Faites un peu de réflexions à

toute la puissance de cette famille, et joignez les

pays étrangers à tout le reste, et vous verrez que

tout ce qui est de l'autre côté où l'on se marie (chez

M. de Louvois) ne vaut point cela. Ma pauvre

enfant, voilà bien des détails et des circonstances;

mais il me semble qu'ils ne sont point désagréables

dans ces sortes d'occasions ; il me semble que vous

voulez toujours qu'on vous en parle, je n'ai que trop

parlé. Quand votre courrier veindra, je n'ai plus à

le présenter ; c'est encore un de mes chagrins de

vous être désormais entièrement inutile ; il est vrai

que je l'étais déjà par Mme. de Vins -, mais on se

ralliait ensemble. Enfin, ma fille, voilà qui est fait,

voilà le monde. M. de Pomponne est plus capable

que personne de soutenir ce malheur avec courage,

avec résignation, et beaucoup de christianisme.
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Quand d'ailleurs on a usé comme lui de la fortune,

on ne manque point d'être plaint dans l'adversité.

Encore faut-il, ma très-chère, que je vous dise

un petit mot de votre petite lettre ; elle m'a donné

une sensible consolation : vous m'apprenez que la

santé du petit est bien rétablie, et vous me dites

que je serais bien contente de la vôtre, si je vous

voyais: ah! ma fille, n'en doutez point: quel spec-

tacle charmant de vous voir appliquée à votre santé,

à vous reposer, à vous restaurer 1 c'est un plaisir

que vous ne m'avez jamais donné. Vous voyez que

ce n'est pas inutilement que vous prenez ce soin, le

succès en est visible; et quand je me tourmente ici

de vous inspirer la même attention, vous sentez bien

que j'ai raison. ^^^^
A Paris, Mercredi, 10 Janvier, 1680.

Si j'avais un cœur de crystal, où vous pussiez

voir la douleur triste et sensible dont j'ai été péné-

trée en voyant comme vous souhaitez que ma vie

soit composée de plus d'années que la vôtre, vous

connaîtriez bien clairement avec quelle vérité je

souhaite aussi que la Providence ne dérange point

Tordre de la nature, qui m'a fait venir dans le monde

beaucoup devant vous, pour être votre mère : la

raison et la règle veulent que je parte la première
;

et Dieu sait avec quelle instance je lui demande que

cet ordre s'observe en moi. Il est impossible que

la justice de ce sentiment ne vous touche pas autant

que j'en suis touchée : de là, ma fille, vous n'aurez

point de peine à vous représenter quelle sorte d'in-
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térêt je prends à votre sant(^. Je vous conjure par

toute l'amitié que vous avez pour moi, de ne m'é-

crire qu'une feuille tout au plus : dites à quelqu'un

de m'écrire, et même ne dictez point, cela fatigue.

Enfin, je ne puis plus trouver de plaisir à ce qui me

charmait autrefois dans votre absence, et vos grandes

lettres me font plus de mal qu'à vous j
je vous prie

de m'ôter cette peine 5 il m*en reste encore assez.

Madame de Schomberg vous conseille, si vous voulez

à toute force prendre du café, d'y mettre du miel

de Narbonne au lieu de sucre, cela consolide la poi-

trine : et c'est avec cette modification qu'on en

laisse prendre à M. de Schomberg, dont la santé

est extrêmement mauvaise depuis six à sept mois.

La mienne est parfaite, je n'y pense pas. Eh ! ma
chère enfant, ne songez qu'à vous, n'oubliez rien

de tout ce qui doit vous soulager; vous connaissez

trop l'amitié pour douter de tout ce que je souffre,

quand je pense à l'état où vous êtes, et cette pen-

sée ne s'éloigne pas de moi.

Je fus hier aux grandes Carmélites avec Made-
moiselle, qui eut la bonne pensée de mander à

Madame de Lesdiffuières de me mener. Nous en-

trames dans ce saint lieu; je fus ravie de l'esprit

de la mère Agnès ; elle me parla de vous, comme

vous connaissant par sa sœur. Je vis Madame

Stuart belle et contente. Je vis Mademoiselle d'E-

pernon qui ne me trouva pas défigurée ; il y avait

plus de trente ans que nous ne nous étions vues.

Elle me parut horriblement changée. La petite du
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Janet ne me quitta point ^ elle a le voile blanc depuis

trois jours ; c'est un prodige de ferveur et de voca-

tion je m'en vais en écrire à sa mère. Mais quel

ange* m'apparut à la fin ! car M. le prince de Conti

• Madame la Duchesse de la Valière est la seule des maîtresses

de Louis XIV qui l'ait aimé pour lui-même. Elle en eut Made-

moiselle de Blois qui fut mariée à M. le Prince de Conti. Quand

elle eut été remplacée par Madame de Montespani ** elle manda
** au Roi par le Maréchal de Bellefond, dit ailleurs Madame de

** Sévigné, qu'elle aurait plutôt quitté la cour, après avoir perdu

** rhonneur de ses bonnes grâces, si elle avait pu obtenir d'elle de

** ne le plus voir
;
que cette faiblesse avait été si forte en elle, qu'à

" peine était-elle capable présentement d'en faire un sacrifice h

" Dieu
; qu'elle voulait pourtant que le reste de la passion qu'elle

** a eue pour lui servît à sa pénitence, et qu'après lui avoir donné

** toute sa jeunesse, ce n'était pas trop encore du reste de sa vie

** pour le soin de son salut. Le Roi pleura fort, et envoya M.
*• Colbert à Chaillot, la prier instament de venir à Versailles, et

" qu'il pût lui parler encore. M. Colbert l'y a conduite; le Roi a

** causé une heure avec elle et a fort pleuré." Madame de la Valière

passa quelque temps à Versailles, oxi elle s'affermit dans la réso-

lution de consacrer le reste de ses jours à Dieu et d'expier parla

pénitence les désordres de sa jeunesse. Elle entra aux grandes

Carmélites : voici ce que Madame de Sévigné dit à cette occasion.

** La Duchesse de la Valîère fit hier profession : Madame de Villars

** m'avait promis de m'y mener, et par un mal-entendu, nous

** crûmes n'avoir pas de place. Il n'y avait qu'à se présenter,

** quoique la Reine eût dit qu'elle ne voulait pas que la permission

** fût étendue ; tant y a, Dieu ne le voulut pas : Madame de Villars

** en a été très-afRigée. Elle fit donc cette action, cette belle,

" comme toutes les autres, c'est-à-dire, d'une manière charmante:

** elle est d'une beauté qui surprend tout le monde ; mais ce qui

*• vous étonnera, c'est que le sermon de M. Bossuet ne fut point

** aussi divin qu'on l'espérait. Tant de vertus jointes aux charmes

** les plus touchans de la beauté, firent bien vivement sentir à Louis
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la tenait au parloir. Ce fut à mes yeux tous les

charmes que nous avons vus autrefois : je ne la

trouvai ni bouffie ni jaune; elle est moins maigre

et plus contente: elle a ses mêmes yeux et ses

mêmes regards ; Taustérité, la mauvaise nourriture,

et le peu de sommeil ne les ont ni creusés ni battus
;

cet habit si étrange n*ôte rien à la bonne grâce ni

au bon air; pour la modestie, elle n'est pas plus

grande que quand elle donnait au monde une prin-

cesse de Conti; mais c'est assez pour une Carmélite.

Elle me dit mille honnêtetés, et me parla de vous

si bien, si à propos, tout ce qu'elle dit était si assor-

ti à sa personne, que je ne crois pas qu'il y ait rien

de mieux. M. de Conti l'aime et l'honore tendre-

ment; elle est son directeur; ce prince est dévot,

et le sera comme son père. En vérité, cet habit

et cette retraite sont une grande dignité pour elle.

J'ai reçu ce matin une grande lettre de Madame

de Villars
; je vous l'enverrais, si ce n'est qu'elle

ne contient que trois points qui ne vous appren-

dront rien de nouveau : l'estime, l'admiration et la

tendresse que vous lui connaissez pour vous; les dé-

plaisirs et les étonnemens sur la disgrâce de M. de

Pomponne, dont vous sortez; les nouvelles d'Es-

pagne et les louanges de Madame de Grancei, que

vous avez. Il me paraît qu'elle se renferme fort

" XIV, la perte d'un cœur tel que celui de Madame de la Valière.

" Il fallut le céder au ciel qui seul était digne de le posséder. Mais

" ce qu'il a fait pour Mademoiselle de Blois, qu'il maria au Prince

" de Conti, fait bien voir à quel point il avait chéri la mère."
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chez elle, voulant éviter tous les airs d'empresse-

ment, et faire mentir les prophéties. La Reine

veut la voir incognito ; elle se fait prier pour se

donner un nouveau prix. Madame de Vins est en-

core ici, les autres à Pomponne : leur hôtel de Paris

a pensé brûler; une chambre avec ce qui était de-

dans, a été brûlée toute entière, et le miracle, c'est

qu'il y avait dans cette chambre de la poudre qui

ne prit point, et qui vraisemblablement devait faire

sauter la maison : il ne fallait que cela pour les

ruiner, mais Dieu les a conservés.

A Paris, Mercredi, 13 Mars, 1680.

Je trouve votre joie très-bien fondée ; vous l'a-

vez bien examinée, et vous la voyez comme il faut

la voir. Rien n'est mieux expliqué que cette sa-

gesse de M. de Montausier que Ton partage en six.

Vous avez raison encore de croire que le chevalier a

été agréablement distingué dans cette occasion ;

S. M. a parlé dignement de son mérite ; ce que Ton

peut voir dans l'avenir est aussi flatteur que le pré-

sent. Ce n'est plus un pays étranger pour lui que la

cour ; c'est le lieu où il doit être : on est à son de-

voir, on a une contenance ; rien ne nous empêche

donc de mêler les intérêts du petit marquis (de

Grignan,) avec les sentimens de votre amitié et de

votre belle âme. Mais ce que je ne puis compren-

dre, c'est que vous vous tenez tous deux pour des
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gens de l'autre monde, et qui ne sont plus en état de

penser à la fortune, ni aux grâces de sa majesté ; et

pourquoi vous regardez-vous comme éconduits ?

Quel âge avez-vous, s'il vous plaît ? L'un est de

l'âge de M. delà Trousse, et l'autre de celui de Mme.

de Coëtquen, qui se croit bien au rang des plus

jeunes ; et d*où vient donc que vous vous enterrez

comme Philémon et Baucis? Votre nom est-il bar-

bare ? N'avez -vous pas l'un et l'autre de Tétoffe pour

présenter au Roi ? N'est-il point en main de vous

faire du bien. Les grâces passées ne répondent-elles

pas de celles qu'on espère ? D'où vient donc que

vous passez par-dessus vous-même, et que vous ne

voyez, dans cet avenir lointain, que le petit mar-

quis ? Je ne sais si c'est que j'ai peu de part à cet

avenir si éloigné, ou que je n'ai point la fantaisie des

grand'mères qui laissent là leurs enfans pour aller

jouer du hochet avec ces petites personnes ; mais

j'avoue que vous m'avez arrêtée tout court, et que je

ne puis souffrir la manière dont cela s'est tourné dans

vos têtes. Je ne vous trouve pas plus raisonnable

que votre frère, ni vos choux meilleurs que les siens.

Je tâcherais donc, mes chers enfans, de me mettre en

état de venir un peu tâter la Providence, de prendre

part au bonheur de mes cadets, et de vivre avec

les vivans : car enfin on ne quitte pas sa part de

la fortune, quand on a des raisons d'y prétendre,

et qu'elle commence à montrer un visage plus doux.

Voilà ma très-chère, quelles sont mes pensées et

celles de vos amis, ne les rebutez pas j et croyez que

16
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si vous en aviez de contraires, vous ne seriez plus en

droit de vous moquer de celles de mon fils. Je vous

laisse digérer ces réflexions, et je vous prie tous

deux de vous mirer, et de voir si vous êtes de la

vieille cour. A propos de cour, je vous envoie des

relations. Mme. la Dauphine est l'objet de l'admi-

ration ; le Roi avait une impatience extrême de sa-

voir comme elle était faite ; il envoya Sanguin, qui

est un homme vrai et incapable de flatter. Sire, dit-

il, sauvez le premier coup-d'œil, et vous serez fort

conte7it. Cela est dit à merveille ; car il y a quel-

que chose à son nez et à son front, qui est trop long

en proportion du reste ; et qui fait d'abord un mau-

vais effet ; mais on dit qu'elle a si bonne grâce, de

si beaux bras, de si belles mains, une si belle taille,

de si belles dents, de si beaux cheveux, et tant

d'esprit et de bonté ', caressante sans être fade, fa-

milière avec dignité ; enfin tant de manières propres

à charmer, qu'il faut lui pardonner le' premier coup-

d'œil. M. de la Rochefoucault a été et est encore

considérablement malade ; il est mieux aujourd'hui :

mais enfin c'était toute l'apparence de la mort;*

* M. de la Rochefoucault mourut de cette maladie : comme les

circonstances de la mort du célèbre auteur des Mcucimes ne peuvent

qu'intéresser, je vais rapporter ce qu'on dit Mme. de Sévigné dans

les deux lettres suivantes. ** Je crains bien, dit-elle, que nous

" ne perdions M. de la Rochefoucault, sa fièvre a continué. Il est

*' fort bien disposé pour sa conscience, voilà qui est fait : mais du

" reste, c'est la maladie et la mort de son voisin dont il estques.

*' tion ; il n'est pas effleuré, il n'en est pas troublé ; il entend plai^

'* der devant lui la cause des médecins, du frère Ange, et de l'Au-
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\ine grosse fièvre, une oppression, une goutte re-

montée. Je donnerai moi-même votre lettre à M.

de Marsillac qui est venu en poste, s'il est vrai que

** glois, d'une tête libre, sans daigner quasi dire son avis : je re-

** viens à ce vers :

** Trop au-dessus de lui, pour y prêter l'esprit.

•' Il ne voyait point hier matin Mme. de la Fayette parce qu'elle

*' pleurait, et qu'il recevait la saint-viatique ; il envoya savoir à

'* midi de ses nouvelles. Croyez-moi, ma fille, ce n'est pas inutile-

*' m«nt qu'il a fait des réflexions toute sa vie ; il s'est approché de

*' telle sorte ces derniers momens, qu'ils n'ont rien de nouveau e

*' d'étranger pour lui il est mort cette nuit. J'ai la tête si

** pleine dp ce malheur et de l'extrême affliction de notre pauvre

** amie (Mme. de la Fayette), qu'il faut que je vous en parle. Hier,

" Samedi (16 Mars), le remède de l'Anglois avait f*ait des merveilles;

** toutes les espérances étaient augmentées, on chantait victoire, la

** poitrine dégagée, la tête libre, la fièvre moindre ; dans cet état,

** hier à six heures, il tourne à la mort ; tout d'un coup, les redou-

** blemens de fièvre, l'oppression, les rêveries ; en un mot, la

** goutte l'étrangle traîtreusement ; et quoiqu'il eût beaucoup de

** force, et qu'il ne fût point abatlu de saignées ; il n'a fallu qui-

*' quatre ou cinq heures pour l'emporter, et à minuit il a rendu

** l'âme entre les mains de M. de Condom (M. de Bossuet). M. de

** Marsillac ne l'a pas quitté d'un moment ; il est dans une affliction

*• qui ne peut se représenter : cependant il retrouvera le Roi et la

** cour, toute sa famille se retrouvera à sa place : mais où Mme, de

'* la Fayette retrouvera-t-elle un tel ami, une telle société, une pa-

'* reille douceur, un agrément, une confiance, une considération

** pour elle et pour son fils ? elle est infirme, elle est toujours dans

*' sa chambre, elle ne court point les rues. M. de la Rochefoucaidt

** était sédentaire aussi ; cet état les rendait nécessaires l'un à l'au-

** tre, et rien ne pouvait être comparé à la confiance et aux charme»

" de leur amitié. Il est impossible de faire une perte plus consi-

** dérable, et dont le temps puisse moins consoler."

16*
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tout aille bien ; car vous savez qu'il faut prendre k
temps à propos. Vous écrivez divinement à votre

frère
; je voudrais que vous m'eussiez fait l'honneur

de croire que je lui ai dit les mêmes choses que vous

lui écrivez^ et que je suis aussi choquée que vous de

ses extravagantes résolutions. La peur de se ruiner

est un prétexte au goût Breton ; il n'a eu cette peur

que depuis qu'il a contemplé Tonquedoc sur son pa-

lier ; il n'était point si plein de considération pour

lui auparavant. Enfin je sens toute l'horreur de

cette dégradation, trop heureuse que ce ne soit point

là le plus sensible endroit de mon cœur !

A Paris, Vendredi, 39 Mars, 1680.

J'étais avant-hier tout au beau milieu de la courj

Mme. de Chaulnes enfin m'y mena. Je vis Mme. la

Dauphine, dont la laideur n'est point du tout cho-

quante ni désagréable : son visage lui sied mal
;

mais son esprit lui sied parfaitement ; elle ne fait et

ne dit rien, qu'on ne voie qu'elle en a beaucoup.

Elle a les yeux vifs et pénétrans ; elle entend et

comprend facilement toutes choses ; elle est natu-

relle, et non plus embarrassée ni étonnée, que si

elle était née au milieu du Louvre. Elle a une ex-

trême reconnaissance pour le Roi ; mais c'est sans

bassesse ; ce n'est point comme étant au-dessous de

ce qu'elle est aujourd'hui, c'est comme ayant été

choisie et distinguée dans toute l'Europe. Elle a
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l'air fort noble, et beaucoup de dignité et de bonté
;

elle aime les vers, la musique, la conversation ; elle

est fort bien quatre ou cinq heures toute seule dans

sa chambre; elle est étonnée de l'agitation qu'on se

donne pour se divertir; elle a fermé la porte aux

moqueries et aux médisances. L'autre jour, la du-

chesse de la Ferté voulait lui dire une plaisanterie

comme un secret, sur cette pauvre princesse Ma-

rianne, dont la misère est à respecter; Mme. la

Dauphine lui dit avec un air sérieux : Madame, je

ne suis point curieuse. Mesdames de Richelieu, de

Rochefort, et de Maintenon me firent beaucoup

d'honnêtetés, et me parlèrent de vous. Mme. de

Maintenon, par un hasard, me fit une visite d'un

quart d'heure ; elle me conta mille choses de Mme.

la Dauphine, et me reparla de vous, de votre santé,

de votre esprit, du goût que vous avez l'une pour

l'autre, de votre Provence, avec autant d'attention

qu'à la rue des Tournelles : un tourbillon me l'em-

porta ; c'était Mme. de Soubise qui rentrait dans

cette cour au bout de ses trois mois, jour pour jour.

Elle venait de sa campagne ; elle a été dans une par-

faite retraite pendant son exil; elle n'a vécu que du

jour où elle est revenue. M. le Duc me parla beau-

coup de M. de la Rochefoucault ; et les larmes lui

vinrent aux yeux. 11 y eut une scène bien vive en-

tre lui et Mme. de la Fayette, le soir où le pauvre

homme était à l'agonie : je n'ai jamais tant vu de

larmes, ni jamais une douleur plus tendre et plus

vraie. Il était impossible de n'être pas comme eux
;
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ils disaient des choses à fendre le cœur : je n'oublie-

rai jamais cette soirée.

M. d'Autun a fait aux grandes Carmélites l'oraison

funèbre de Mme. de Longueville avec toute la capa-

cité, toute la grâce et toute l'habileté dont un homme
puisse être capable» Ce n'était point Tartuffe, ce

n'était point un patelin ; c'était un prélat de consé-

quence, prêchant avec dignité, et parcourant toute

la vie de cette princesse avec une adresse incroyable,

passant tous les endroits délicats, disant ou ne

disant pas tout ce qu'il fallait dire ou taire. 11 fit

deux points également beaux, il parla de sa beauté,

et de toutes ces guerres passées, d'une manière ini-

mitable ; et pour la seconde partie, vous jugez bien

qu'une pénitence de vingt-sept ans est un beau

champ pour conduire une si belle âme jusques dans

le ciel. Le Roi y fut loué fort naturellement; et

M. le Prince encore fut contraint d'avaler des louan-

ges, mais aussi bien apprêtées, quoique dans un

autre goût, que celles de Voiture. Il était là ce

héros, et M. le Duc, et les Princes de Conti et

toute la famille, et beaucoup de monde ; mais pas

encore assez, car il me semble qu'on devait rendre

ce respect à M. le Prince sur une mort dont il avait

encore les larmes aux yeux. Vous me demanderez

pourquoi j'y étais ? c'est que Mme. de Guénegaud,

par hasard, l'autre jour chez Mme. de Chaulnes, me

promit de m'y mener avec une commodité qui me

tenta
;
je ne m'en repens point : il y avait beau-

coup de femmes qui n'y avaient pas plus affaire que
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moi. M. le Prince et M. le Duc faisaient beaucoup

d'honnêtetés à tous ceux et celles qui composaient

cette assemblée.

Je vis Mme. de la Fayette au sortir de cette céré-

monie ', je la trouvai toute en larmes, il était tombé

sous sa main de l'écriture de M. de la Rochefou-

cault, dont elle fut surprise et affligée. Je venais de

quitter Mesdemoiselles de la Rochefoucault aux

Carmélites, où elles avaient aussi pleuré leur père ;

l'aînée, surtout, a figuré avec M. de Marsillac.

C'était donc à l'oraison funèbre de Mme. de Lon-

gueville, qu'elles pleuraient M. de la Rochefoucault.

Ils sont morts dans la même année ; il y avait bien

à rêver sur ces deux noms*.

Vous n'êtes pas en état d'envisager votre retour ;

vous êtes encore trop battus de roiseau\, comme

disait l'abbé au reversis
;
j'espère qu'après quelques

mois de repos à Grignan, vous changerez d'avis, et

que vous ne trouverez pas qu'un hiver à Grignan soit

une bonne chose à imaginer. Pour mon fils, il est

vrai que je trouve du courage. Je lui dis et redis

toutes mes pensées : je lui écris des lettres, que je

crois qui sont admirables ; mais plus je donne de

force à mes raisons, plus il pousse les siennes ; et sa

volonté paraît si déterminée, ([ue je comprends que

c'est ce qui s'appelle vouloir efficacement. Il y a

• Mme. la duchesse de Longuerille et M. le Duc de la Rochefou-

cault avaient ^'té fort liés. Voyez les mémoires de ce dernier.

t Cette expression proverbiale sig^nifie être découragé^ rebute par

une iuite de mauvais succès, ou par quelqu^un obstiné à nuire.
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un degré de chaleur dans le désir qui Tanime, à quoi

^ulle prudence ne peut résister r je n'ai pas sur mon
cœur d'avoir préféré mes intérêts à sa fortune

; je

les trouverais tout entiers à le voir marcher avec

plaisir dans un chemin où je le conduis depuis si

long-temps. Il se trompe dans tous ses raisonne-

mens, il est tout de travers : j'ai tâché de le redresser

avec des raisons toutes droites et toutes vraies, ap-

puyées du sentiment de tous nos amis ; et je lui dis

enfin, mais ne vous défiez-vous de rien quand vous

voyez que vous seul pensez une chose que tout le

monde désapprouve ? il met l'opiniâtreté à la place

d'une réponse, et nous revenons toujours à ménager

qu'au moins il ne fasse point un marché extravagant.

Adieu, ma très-chère, j'ignore comment vous vous

portez; je crains votre voyage, je crains Salon, je

crains Grignan : je crains, en un mot, tout ce qui

peut nuire à votre santé, et par cette raison je vous

conjure de m'écrire bien moins qu'à l'ordinaire.

Aux Rochers, Dimanche, 30 Juin, 1680.

Ce mois-ci ne m'a pas paru si immense que l'autre;

c'est que je n'ai pas vu tant de pays : je me suis ren-

fermée dans ces bois, où l'imagination n'est pas si

dissipée. J'y fais bien des réflexions, et sur le

Saint-Esprit que j'y souhaite sans cesse, plus per-

suadée que jamais qu'il souffle comme il lui plaît ;

et sur plusieurs autres sujets qui ne trouvent que
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trop leurs places. Mes pensées sont fort sembla-

bles aux vôtres sur le sujet de mon fils 5 les senti-

mens qu'il a, de l'humeur et de l'esprit dont il est,

et dans la place où il se trouve, sont aussi difficiles à

deviner, que ceux de Mme. de Lavardin, qui paraît

baignée dans l'excès de la joie, à tous ceux qui ne la

connaissent point : ce sont des jeux de la Providence

qui nous fait connaître en toutes choses la fausseté

de nosjugemens. Il n'y a point d'agrément que

mon fils ne trouvât dans le pays où il est
; je suis

persuadée que le chevalier lui ferait tous les biens du

monde, s'il était assez heureux pour se servir de

tous ses avantages. Quelle envie effrénée n'aurait-

il pas d'être là, s'il n'y était pas ? vous savez le

dessous des cartes ; vous Ates bien plus sage, vous,

ma fille, qui tâchez de trouver bon ce que vous avez,

et de gâter tout ce que vous n'avez pas : voilà une

philosophie qu'il aurait fallu acheter bien cher à

l'encan de Lucien. Vous dites que tous les biens

apparens des autres sont mauvais ; vous les regardez

par la facette la plus désagréable; vous tâchez de ne

pas mettre votre félicité dans ce qui ne dépend pas

de vous. Je me fais une étude de cet endroit d'une

de vos lettres ; il n'y a pas de lecture qui puisse

m'être si utile quoique je sois un peu honteuse de

vous trouver plus sage que moi.

Vous dites mille fois mieux que M. de la Roche-

foucault, et vous en sentez la preuve : J^ous 71*avons

pas assez de raison pour employer toute notre force.

11 aurait été bien surpris de voir qu'il n'y avait qu'à
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retourner sa maxime, pour la faire beaucoup pkiê

vraie*.

Je reçois toujours des lettres fort noires de mon
fils, appelant ses chaînes et son esclavage, ce qu'un

autre appellerait sa joie et sa fortune. Si j'avais

voulu faire un homme exprès, et par l'esprit et par

l'humeur, pour être enivré de ce pays-là (la cour),

et même pour être assez propre à y plaire, j'aurais

fait à plaisir M. de Sévigné 3 il se trouve que c'est

précisément le contraire : ce n'est pas la première

fois qu'on se trompe. Ce serait à moi à crier misé-

ricorde, si je n'avais du courage : c'est moi que cette

charge accable, surtout depuis qu'il a pris ici de

tous côtés tout ce qu'il a pu ; mais je me tais, et je

voudrais au moins que, pour prix de tous les déran-

gemens qu'il me fait, il fût content dans la place où

il est. Son chagrin m'en donne plus que le reste
;

n'en parlons plus
;
je l'attends ici incessamment

;

car s'il peut se contenter de paraître à la tête de la

compagnie, quand le Roi le verra, il volera ici avec

une soif non pareille de revoir son cher pays, dulcis

amor patriœ : voilà ce que les Romains souhaitaient

à leurs citoyens.

Vos terrasses sont bien différentes des extrava-

gantes figures de nos bois. Si vos promenades

étaient à la main, comme les nôtres, vous en fe-

riez le même usage. Livri doit vous le persuader;

vous y profitiez si bien de ces beaux jardins qui

• M. de la Rochefoucault a dit, 7ious n'avons pas assez de /oi'cc

pour suivre toute notre raison.
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s'offraient sans cesse à vous, et que vous ne refu-

siez point. Je coaiprends le plaisir que vous avez

eu de causer avec M. de Vins: il en sait autant,

comme vous dites, que ceux qui ne veulent pas

dire ce qu'ils savent. Son aimable femme m'a

écrit une grande lettre, toute pleine des amitiés de

M. de Pomponne, et des siennes. Elle est accablée

de procès, et toujours affligée de n'être point à Pom-

ponne. Il serait difficile de trouver dans tout le

monde une personne plus sage et plus raisonnable.

Elle se défend fort d'apprendre la philosophie, par

la seule raison qu'elle n'en a pas le loisir ; car elle

est bien loin d'estimer l'ignorance.

Adieu, ma très-belle, j'embrasse toute votre

aimable compagnie ; et vous, ma fille, très-ten-

drement et ivh'à'Cordialemeiit^ c'est un mot de ma
grand'mère.

Aux Rochers, Dimanche, 17 Juin, 1685.

Que je suis aise que vous soyez à Livri, et que

votre esprit y soit débarrassé de toutes les pensées

de Paris! Vous me dites mille douceurs sur les

souvenirs tendres et trop aimables que vous avez du

bon abbé, et de votre pauvre maman. Je cherche

quelquefois où vous pouvez trouver si précisément

tout ce qu'il faut penser et dire ; c'est, en vérité,

dans votre cœur; c'est lui qui ne manque jamais; et

quoi que vous ayez voulu dire autrefois à la louange

de l'esprit qui veut contrefaire le cœur, l'esprit

manque, il se trompe, il bronche à tout moment:

ses allures ne sont point égales, et les gens éclairés
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par le cœur n'y sauraient être trompés. Aimez

donc, ma fille, ce qui vient si naturellement de ce

lieu. Vous me charmez en me renouvelant les idées

de Livri; vous et Livri, en vérité, c'est trop; et

je ne tiendrais pas contre l'envie d'y retourner avec

vous, si je ne m'y trouvais toute disposée dans ce

bien-heureux mois de Septembre. Peut-être n'y

retournerez- vous pas plutôt; vous savez ce que c'est

que Paris, les affaires et les contre-temps qui em-

pêchent d'en sortir. Enfin me voilà dans le train

d'espérer de vous y voir; mais que me dites-vous,

ma chère enfant? le cœur m'en a battu
;
quoi ! ce

n'est que depuis la résolution de Mademoiselle de

Grignan de ne s'expliquer qu'au mois de Septembre

que vous êtes assurée de m'attendre? comment!

vous me trompiez donc, et il aurait été possible

qu'en retournant à Paris dans deux mois, je ne vous

eusse plus trouvée ! cette pensée me fait transir, et

me paraît contre la bonne foi : effacez-là, je vous en

conjure, elle me blesse, tout impossible que je la

vois présentement; mais ne laissez pas de m'en re-

dire un mot. O Sainte- Grignan^ que je vous suis

obligée, si c'est à vous que je dois cette certitude !

Je veux, à votre exemple, m'abandonner à la

douceur de vous voir, et de vous embrasser bien-

tôt; je veux croire que Dieu nous permettra cette

parfaite joie, quoiqu'il n'y eût rien au monde de

si aisé que d'y mêler quelque amertume, si nous le

voulions; mais il n'y aurait pas un moment de

repos dans cette vie, et c'est une bonté de la

Providence que nous fassions trêve aux tristes ré-
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flexions qui seraient en droit de nous accabler jour-

nellement^ soit pour nous, soit pour nos intimes^

il est donc question^ ma très-chère, de respirer et

de vivre.

Je passe ensuite à rejeter tout le mal que vous

me dites de votre esprit et de votre corps 3 ni l'un

ni l'autre ne sauraient être épais, comme vous les

représentez; je les ai vus trop subtils, trop dia-

phanes, pour pouvoir jamais être fâchée de les voir

dans le train commun des esprits et des corps :

mais que dis-je, commun ? O plume étourdie et

téméraire ! c'est vous qu'il faudrait écraser, plutôt

que celle que le coadjuteur outragea si injustement

à Livri. Jamais le mot de commun ne sera fait pour

vous; rien de commun ni dans l'âme ni dans le

corps; je reprends donc ce mot pour l'employer à

tout le reste du monde qui n'en mérite point d'autre;

je fais pourtant des exceptions, maisguères.

Madame de la Fayette m'a envoyé une relation de

la fête de Sceaux*, qui nous a fort diverties.

Qu'elle était jolie 1 qu'il y a d'esprit et d'invention

dans ce siècle ! que tout est nouveau, galant, diver-

sifié ! je ne crois pas qu'on puisse aller plus loin.

La querelle de Mesdames d'Heudicourt et de Poi-

tiers est plaisante : ah! que cette dernière dit vrai !

vous êtes un plaisant visage de fête: vraiment elle

a raison; il faut dans une fête un visage qui ne gâte

point la beauté de la décoration, et quand on n'en

* M. de Seignelai avait donné une fête au Roi.

17
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a point, il faut en emprunter, ou ne point y aller.

Je voudrais que vous eussiez porté le vôtre, il y en

avait peu de pareils. On me parle d'une chaise

que traînent des Suisses*, et dans laquelle Madame

de Maintenon se mit avec Madame la Dauphine ;

puis Madame la Maréchale de Rochefort: je ne

vois point notre bonne d'Arpajon ; lui ferait-on

souffrir des dégoûts? j'en serais très-fâchée.

Je ne souhaite nulle prospérité à M. de Mon^

nioutb, sa révolte me déplaît: ainsi puissent périr

tous les infidèles à leur Roi !

A Paris, Lundi, 21 Février, 1689.

Il est vrai que nous voilà bien cruellement sépa-

rées l'une de l'autre. Ce serait une belle chose, si

j'y avais ajouté le chemin d'ici aux Rochers ou à

Rennes: mais ce ne sera pas sitôt; Mme. de Chaulnes

veut voir la fin de plusieurs affaires, et je crains seules

ment qu'elle ne parte trop tard, dans le dessein que

j'ai de revenir l'hiver prochain, par plusieurs raisons,

dont la première est que je suis très-persuadée que

M. de Grignan sera obligé de revenir pour sa cheva-

lerie, et que vous ne sauriez prendre un meilleur

temps pour vous éloigner de votre château culbuté

et inhabitable, et venir faire un peu votre cour avec

M. le chevalier de l'ordre, qui ne le sera qu'en ce

temps-là. Je fis la mienne l'autre jour à Saint-Cyr,

• Il eût été plus exact d'employer l'imparfait, traînaient.



DE MDE. DE SEVIGNE. 195

{)lus agréablement que je n'eusse jamais pensé. Nous

y allâmes Samedi. Mme. de Coulanges, Mme. de

Bagnols, l'abbé Têtu et moi. Nous trouvâmes nos

places gardées : un officier dit à Mme. de Coulanges,

que Mme. de Maintenon lui faisait garder un siège

auprès d'elle ; vous voyez quel honneur. Pour vous.

Madame, me dit-il, vous pouvez choisir
;
je me mis

avec Mme. de Bagnols au second rang derrière les

duchesses. Le maréchal de Bellefond vint se mettre,

par choix, à mon côté droit, et devant c'étaient

Mesdames d'Auvergne, de Coislin, de Sulli; nous

écoutâmes, le maréchal et moi, cette tragédie* avec

une attention qui fut remarquée, et de certaines

louanges sourdes et bien placées. Je ne puis vous

dire l'excès de l'agrément de cette pièce ; c'est une

chose qui n'est pas aisée à représenter, et qui ne

sera jamais imitée : c'est un rapport de la musique,

des vers, des chants, des personnes, si parfait et si

complet, qu'on n'y souhaite rien ; les filles qui font

des rois et des personnages sont faites exprès : on

est attentif, et on n'a point d'autre peine que celle

de voir finir une si aimable tragédie ; tout y est sim-

ple, tout y est innocent, tout y est sublime et tou-

chant. Cette fidélité de l'histoire sainte dorme du

respect, tous les chants convenables aux paroles, qui

sont tirées de?i psaumes ou de la sagesse, et mis dans

le sujet, sont d'une beauté singulière ; la mesure de

l'approbation qu'on donne à cette pièce, c'est celle

* La tragédie d'Esther.

17*
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du goût et de l'attention. J'en fus charmée, et le

maréchal aussi qui sortit de sa place, pour aller dire

au Roi combien il était content, et qu'il était auprès

d'une dame qui était bien digne d'avoir vu Esther.

Le Roi vint vers nos places; et après avoir tourné,

il s'adressa à moi, et me dit : Madame, je suis as^

sureque vous avez été contenue. Moi, sans m'éton-

ner, je répondis ; Sire, je suis charmée, ce que je

sens est au-dessus des paroles. Le Roi me dit : Ra-

citie a bien de l'esprit. Je lui dis : Sire, il en a

beaucoup, mais, en vérité, ces jeunes perso7ines en

ont beaucoup aussi ; elles entrent dans le sujet, comme

si elles n'avaientjamaisfait autî'e chose.—^A / pour

cela, reprit-il, il est vrai. Et puis Sa Majesté s'en

alla, et me laissa l'objet de l'envie : comme il n'y

avait quasi que moi de nouvelle venue, le Roi eut

quelque plaisir de voir mes sincères admirations sans

bruit et sans éclat. M. le Prince et Mme. la Prin-

cesse vinrent me dire un mot ; Mme. de Maintenon

un éclair; elle s'en allait avec le Roi: je répondis à

tout, car j'étais en fortune.* Nous revînmes le soir

• Les censeurs de Mme. de Sévigné ont fondé sur cette lettre le

reproclie de Caillette qu'ils lui font : mais^ de ce qu'elle rapporte

avec plaisir l'honneur que le Roi lui fit dans cette occasion, s'en-

suit-il qu'elle fût une femme légère et vaine ? qu'on se transporte

au siècle de Louis XIV, et qu'on réfléchisse sur l'idée qu'on avait

de ce grand Roi, et l'on sera convaincu que Mme. de Sévigné ne

pouvait être qu'excessivement flattée d'une distinction aussi mar-

quée. N'était il pas naturel qu'une âme aussi sensible que la

sienne en témoignât sa joie et en rassemblât toutes les circonstan-

ces dans une lettre à sa fille, lettre qui n'avait pas été destinée à

l'impression.
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aux flambeaux
; je soupai chez Mme. de Coulanges,

à qui le Roi avait parlé aussi avec un air d'être chez

lui, qui lui donnait une douceur trop aimable, le

vis le soir le chevalier; je lui contai tout naïvement

mes petites prospérités, ne voulant point les ca-

choter, sans savoir pourquoi, comme de certaines

personnes; il en fut content; et voilà qui est fait.

Je suis assurée qu'il ne m'a point trouvée, dans la

suite, ni une sotte vanité, ni un transport de bour-

geoise; demandez-lui. M. de Meaux (M. Bossuet)

me parla fort de vous; M. le Prince aussi
; je vous

plaignis de n'être pas là ; mais le moyen ? on ne

peut pas être partout. Vous étiez à votre opéra de

Marseille: comme Atys est non- seulement trop

heureux^ mais trop charmant, il est impossible que

vous vous y soyez ennuyée. Pauline doit avoir été

surprise du spectacle ; elle n'est pas en droit d'en

souhaiter un plus parfait. J'ai une idée si agréable

de Marseille, que je suis persuadée que vous vous y
êtes nmsée, et je parie pour cette dissipation contre

celle d'Aix.

Mais ce Samedi même, après cette belle Esther,

le Roi apprit la mort de la jeune Reine d'Espagne,

en deux jours, par de grands vomissemens ; cela

sent bien le fagot. Le Roi le dit à Monsieur le len-

demain, ijui était hier ; la douleur fut vive ; Madame
criait les hauts cris, le Roi en sortit tout en larmes.

Votre enfant est allé à Versailles pour se divertir

ces jours gras ; mais il a trouvé la douleur de la

Reine d'Espagne : il serait revenu si son oncle
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n'allait pas le trouver tout-à -l'heure. Voilà un car-

naval bien triste et un grand deuil. Nous soupâmes

hier chez le civil (M. le Camus, lieutenant-civil), la

duchesse de Lude, Muie. de Coulanges, Mme. de

Saint-Germain, le chevalier de Grignan, M. de

Troyes, Corbinelli et moi : nous fûmes assez gail-

lards ; nous parlâmes de vous avec bien de l'amitié,

de l'estime, du regret de votre absence ; enfin, un

souvenir tout vif; vous viendrez le renouveler.

Adieu, ma très-aimable : de tous ceux qui comman-

dent dans les provinces, croyez que M. de Griguan

est le puis agréablement placé.

Aux Rochers, Mercredi, 11 Janvier, 1690.

Quelles étrennes, bon Dieu ! quels souhaits ! en

fut-il jamais de plus propre à me charmer ? je m'en

vais vous dire un sentiment que je trouve en moi
;

s'il pouvait payer le vôtre, j'en serais fort aise, car je

n'ai point d'autre monnaie : au lieu de ces craintes

si aimables que vous causent toutes ces morts qui

volent sans cesse autour de vous, et qui vous font

penser à d'autres, je vous présente la véritable con-

solation et même la joie que me donne souvent

l'avance d'années que j'ai sur vous. La pensée que

les premiers vont devant, et que vraisemblablement

et naturellement je garderai mon rang avec ma
chère fille, est ce qui fait la véritable douceur de

cette confiance. Que n'ai-je point souffert aussi

dans le temps où votre mauvaise santé me faisait

craindre un dérangement ? ce temps a été rigou-
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reux : ah ! n'en parlons point, ne parlons pohit de

cela; vous vous portez bien, Dieu merci, toutes

choses ont repris leur place naturelle, Dieu vouscori'

serve ; je crois que vous entendez mon ton aussi, et

que vous me connaissez.

Je viens à Pauline
;
je crois que vous ne balancez

pas entre le parti d'en faire quelque chose de bon,

ou quelque chose de mauvais. La supériorité de

votre esprit vous fera suivre facilement la bonne

route : tout vous convie d'en faire votre devoir, et

rhonneur et la conscience, et le pouvoir que vous

avez en main. Quand je pense comme elle est

corrigée en peu de temps pour vous plaire, comme

elle est devenue jolie, cela vous rendra coupable de

tout le bien qu'elle ne fera pas. Pour vos lectures,

vous avez trop à parler, à raisonner, pour trouver

le temps de lire : nous sommes ici dans un plus

grand repos, et nous en profitons. Nous lisonf*

Abbadie et VHistoire de VEglise ; c'est marier le

luth à la voix. Vous n'aimez point ces gageures
j

je ne sais comme nous pûmes vous captiver un

hiver ici. Vous voltigez, vous n'aimez point l'his-

toire, et on n'a de plaisir que quand on s'affectionne

à une lecture, et que l'on en fait son affaire. Quel-

quefois pour nous divertir, nous lisons les petites

Lettres de Pascal (les provinciales) : bon Dieu,

quel charme ! et comme mon fils les lit ! je songe

toujours à ma fille, et combien ces excès de justesse

de raisonnement serait digne d'elle : mais votre

frère dit que vous trouvez que c'est toujours la même
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chose : ah, mou Dieu ! tant mieux : peut-on avoir

un style plus parfait, une raillerie plus fine, plus

naturelle, plus délicate, plus digne fille de ces

dialogues de Platon, qui sont si beaux ; et lors-

qu'après les dix premières lettres il s'adresse aux RR*

PP. quel sérieux ! quelle solidité 1 quelle force !

quelle éloquence ! quel amour pour Dieu et pour la

vérité 1 quelle manière de la soutenir et de la faire

entendre ; c'est tout cela qu'on trouve dans les huit

dernières lettres qui sont sur un ton différent. Je

suis assurée que vous ne les avez jamais lues qu'en

courant, grapillant les endroits plaisans, mais ce

n'est point cela, quand on les lit à loisir.

Vous me demandez si je suis toujours une petite

dévote qui ne vaut guères ; oui justement, voilà ce

que je suis toujours ; et pas davantage à mon grand

regret. Tout ce que j'ai de bon, c'est que je sais

bien ma religion, et de quoi il est question : je ne

prendrai point le faux pour le vrai; je démêle ce

qui est solide de ce qui n'en a que l'apparence
;
j'es-

père ne point m'y méprendre, et que Dieu m'ayant

déjà donné de bons sentimens, m'en donnera encore :

les grâces passées me garantissent en quelque sorte

celles qui viendront, en sorte que je vis dans la con-

fiance, mêlée pourtant de beaucoup de crainte. Mais

je vous gronde de trouver notre Corbinelli, le Mys-

tique du Diable j votre frère en pâme de rire, je

le gronde comme vous. Comment, Mystique du

Diable! un homme qui ne songe qu'à détruire son

empire, qui ne. cesse d'avoir des liaisons avec les
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ennemis du diable, qui sont les saints et les saintes

de l'église ! un homme qui ne compte pour rien son

chien de corps, qui souffre la pauvreté chrétienne-

ment, YOM'à àixez philosophiquement ; qui ne discon-

tinue point de célébrer les perfections et l'existence

de Dieu; qui ne juge jamais son prochain, qui l'ex-

cuse toujours
;

qui est insensible aux plaisirs et aux

délices de la vie
;
qui enfin, malgré sa mauvaise for-

tune, est entièrement soumis à la volonté de Dieu !

et vous appelez cela /e Mystique du Diahle ! vous

ns sauriez nier que ce ne soit là le portrait de notre

pauvre ami : cependant il y a dans ce mot un air de

plaisanterie, qui fait rire d'abord et qui pourrait

surprendre les simples. A propos de Corbinelli, il

m'écrivit l'autre jour un fort joli billet; il me ren-

dait compte d'une conversation et d'un dîner chez

M. de Lamoîgtion ; les acteurs étaient les maîtres du

logis, M. de Troyes, j\l. de Toulon, le père Bourda-

loue, son compagnon. Despréaux et Corbinelli. On
parla des ouvrages des anciens et des modernes :

Despréaux soutint les anciens, à la réserve d'un seul

moderne qui surpassait, à son goût, et les vieux, et

les nouveaux. Le compagnon de Bourdaloue, qui

faisait l'entendu, et qui s'était attaché à Despréaux

et Corbinelli, lui demanda quel était ce livre si dis-

tingué dans son esprit? Despréaux ne voulut pas le

lui dire. Corbinelli se joint au Jésuite, et conjure

Despréaux de nommer ce livre, afin de le lire toute

la nuit. Despréaux lui répondit en riant ! Ah !

Monsieur, vous l'avez lu plus d'une fois, j'en suis
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assuré. Le Jésuite reprend avec un air dédaigneux,

un cotel rho amaro, et presse Despréaux de nommer
cet auteur si merveilleux. Despréaux, lui dit, mon
père, ne me pressez point ; le père continue. Enfin,

Despréaux le prend par le bras, et le serrant bien

fort, lui dit : Mon 2)ère, vous le voulez ; et bien,

morbleu! c'est Pascal. Pascal, dit le père tout

rouge, tout étonné, Pascal est beau autant que le

faux peut Vêtre, Le faux, reprit Despréaux, le

faux ! sachez qu'il est aussi vrai qu'il est inimitable ;

on vient de le traduire en trois langues. Le père re-

pond : Il n'en est pas plus vrai. Despréaux s'é-

chauffe et criant comme un fou : quoi ! ynon père,

direZ'Vous qu'un des vôtres n' ait pas fait imprimer

dans un de ses livres qu'un Chrétien n'est pas obligé

d'aimer Dieu ? osez-vous dire que cela est faux ?

Mo7îsieur, dit le père en fureur, il faut distinguer.

Distinguer, dit Despréaux, distinguer! distinguer,

distinguer, si nous sommes obligés d'aimer Dieu ; et

prenant Corbinelli par le bras, s'enfuit au bout de la

chambre
; puis revenant et courant comme un for-

cené, il ne voulut jamais se rapprocher du père

et s'en alla rejoindre la compagnie qui était demeu-

rée dans la salle où l'on mange ; ici finit l'histoire

le rideau tombe. Corbinelli me promet le reste

dans une conversation mais moi qui suis persuadée

que vous trouverez cette scène aussi plaisante que

je l'ai trouvée, je vous l'écris, et je crois que si vous

la lisez avec vos bons tons, vous en serez assez con-

tente.
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Les deux lettres suivantes sont adressées à M, de

Coulanges, cousin-germain de Mme, de Sévigné, et

un des hommes les plus aimables et les plus spirituels,

ha première mérite d'être connue par la gaieté et

le tour original qui la distingue, et la seconde par

la beauté et la profondeur des penséeSy et par des

rnouvemens dignes de Bossuet lui-même.

A Paris, Lundi, 15 Décembre, 1670.

Je m'en vais vous mander la chose la plus éton-

nante, la plus surprenante, la plus merveilleuse, la

plus miraculeuse, la plus triomphante, la plus étour-

dissante, la plus inouie, la plus singulière, la plus

extraordinaire, la plus incroyable, la plus imprévue,

la plus grande, la plus petite, la plus rare, la plus

commune, la plus éclatante, la plus secrète jus-

qu'aujourd'hui, la plus brillante, la plus digne d'en-

vie ; enfin, une chose dont on ne trouve qu'un exem-

ple dans les siècles passés; encore cet exemple n'est-

il pas juste; une chose que nous ne saurions croire

à Paris, comment la pourrait-on croire à Lyon ? une

chose qui fait crier miséricorde à tout le monde , une

chose qui comble de joie Mme. de Rohan et Mme.

de Hauterive ; une chose enfin qui se fera Dimanche,

où ceux qui la verront croiront avoir la berlue ; une

chose qui se fera Dimanche et qui ne sera peut-être

pas faite Lundi. Je ne puis me résoudre à vous la

dire; devinez-la, je vous le donne en trois : Jetez-

vous votre langue aux chiens ? Eh bien ! il faut donc
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VOUS le dire : M. de Lauzun épouse Dimanche au

Louvre, devinez qui ? je vous le donne en quatre, je

vous le donne en six, je vous le donne en cent.

Mme. de Coulanges dit : voilà qui est bien difficile à

deviner : c'est Mme. de la Valière ? point du tout,

Madame. C'est donc Mlle, de Retz? point du tout j

vous êtes bien provinciale. Ah ! vraiment ; nous

sommes bien bêtes, dites -vous ; c'est Mlle. Colbert ?

encore moins. C'est assurément Mlle, de Créqui ?

vous n'y êtes pas ; il faut donc à la fin vous le dire :

il épouse Dimanche au Louvre, avec la permission

du Roi, Mademoiselle, Mademoiselle de ,

Mademoiselle, devinez le nom ; il épouse Mademoi-

selle, la grande Mademoiselle, Mademoiselle, fille

du feu Monsieur (frère de Louis XIII), Mademoi-

selle, petite fille de Henri IV, Mademoiselle d'Eu,

Mademoiselle de Dombes, Mademoiselle de Mont-

pensier. Mademoiselle d'Orléans, Mademoiselle,

cousine germaine du Roi, Mademoiselle destinée au

trône. Mademoiselle, le seul parti de France qui fût

digne de Monsieur. Voilà un beau sujet de discou-

rir : si vous criez, si vous êtes hors de vous-même,

si vous dites que nous avons menti, que cela est

faux, qu'on se moque de vous, que voilà une belle

raillerie, que cela est bien fade à imaginer ; si enfin

vous nous dites des injures, nous trouverons que

vous avez raison ; nous en avons fait autant que

vous. Adieu, les lettres portées par cet ordinaire,

vous feront voir si nous disons vrai ou non.
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A Grignan, le 26 Juillet, 1691.

Je suis tellement éperdue de la nouvelle de la

mort très-subite de M. de Louvois que je ue sais par

où commencer pour vous en parler. Le voilà donc

mort ce grand ministre, cet homme si considérable,

qui tenait une si grande place, dont le moi, comme

dit M. Nicole, était si étendu, qui était le centre de

tant de choses ! Que d'affaires, que de desseins, que

de projets, que de secrets, que d'intérêts à démêler,

que de guerres commencées, que d'intrigues, que de

beaux coups d'échec à faire et à conduire ! ah ! mon

Dieu, donnez-moi un peu de temps, je voudrais

bien donner un échec au Duc de Savoie, un mat au

Prince d'Orange ; non, non, vous n'aurez pas un

seul, un seul moment. Faut-il raisonner sur cette

étrange aventure ? non, en vérité, il y faut réfléchir

dans son cabinet. Voilà le second ministre que vous

voyez mourir, depuis que vous êtes à Rome ; rien

n'est plus différent que leur mort ; mais rien n'est

plus égal que leur fortune, et les cent millions de

chaînes qui les attachaient tous deux à la terre.

Quant aux grands objets qui doivent porter à Dieu,

vous vous trouvez embarrassé dans votre religion

sur ce qui se passe à Rome et au conclave ; mon

pauvre cousin, vous vous méprenez
;

j'ai oui dire

qu'un homme de très-bon esprit tira une consé-

quence toute contraire au sujet de ce qu'il voyait

dans cette grande ville ; il en conclut qu'il fallait

que la religion Chrétienne fût toute sainte et toute

miraculeuse, de subsister ainsi par elle-même au

18
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milieu de tant de désordres et de profanations: faites

donc comme lui ; tirez les mêmes conséquences, et

songez que cette même ville a été autrefois baignée

du sang d'un nombre infini de martyrs
; qu'aux pre-

miers siècles toutes les intrigues du conclave se ter-

minaient à choisir, entreles prêtres, celui qui parais-

sait avoir le plus de zèle et de force pour soutenir le

martyre^ qu'il y eut trente-sept Papes qui le souffri-

rent l'un après l'autre, sans que la certitude de cette

fin leur fit fuir ni refuser une place où la mort était

attachée ; et quelle mort ! vous n'avez qu'à lire cette

histoire, pour vous persuader qu'une religion sub-

sistante par un miracle continuel, et dans son éta-

blissement, et dans sa durée, ne peut être une ima-

gination des hommes ; les hommes ne pensent pas

ainsi : lisez S. Augustin dans sa Vérité de la Meli-

gion ; lisez Abbadie, bien différent de ce grand saint,

mais bien digne de lui être comparé, quand il parle

de la Religion Chrétienne : demandez à l'abbé de

Polifirnac s'il estime ce livre. Ramassez donc toutes

ces idées, et ne jugez point si légèrement ; croyez

que quelque manège qu'il y ait dans le conclave,

c'est toujours le S. Esprit qui fait le Pape ; Dieu

fait tout, il est le maître de tout, et voici comme

nous devrions penser; j'ai lu ceci en bon lieu : quel

mal peut-il arriver à une personne, qui sait que

Dieu fait tout, et qui aime tout ce que Dieu fait?

voilà sur quoi je vous laisse, mon cher cousin.
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Pensées, Traits hrillans, Anecdotes, Bons Mots, et

Jugemens littéraires^ extraits des autres Lettres.

Je n^ai pas encore cessé de penser à vous depuis

que je suis arrivée ici (à Livri), et ne pouvant con-

tenir tous mes sentimens^ je me suis mise à vous

écrire au bout de cette petite allée que vous aimez,

assise sur ce siège de mousse, où je vous ai vue quel-

quefois couchée : mais, mon Dieu ! où ne vous ai-je

point vue ici ? et de quelle façon toutes ces pensées

me traversent-elles le cœur ? Il n*y a point d'endroit,

point de lieu, ni dans la maison, ni dans l'église, ni

dans le pays, ni dans le jardin, où je ne vous aie vue;

il n'y en a point qui ne me fasse souvenir de quelque

chose. De quelque manière que ce soit, je vous

vois, vous m'êtes présente; je pense et repense à

tout ; ma tête et mon esprit se creusent: mais j'ai

beau tourner, j'ai beau chercher ; cette chère enfant

que j'aime avec tant de passion, est à deux cents

lieues de moi, je ne l'ai plus ; sur cela je pleure sans

pouvoir m'en empêcher : voilà qui est bien faible ;

mais pour moi, je ne sais point être forte contre une

tendresse si juste et si naturelle.

Les longues espérances usent la joie, comme les

longues maladies usent la douleur.

Votre amie Mme. de Vaudemont sera bientôt heu-

reuse. Je le sais du même endroit qu'Adhémar ;

18*
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c'est encore un secret : mais il y a des gens obli-

geans qui avancent le plaisir de savoir les secrets

deux jours plutôt, et c'est tout; il y en a d'autres

dont la sécheresse fait mourir. Que peut faire une

amitié sous cet amas d'épines? où en sont les dou-

ceurs ? Elle est écrasée, elle est étouffée. Nous

eussions fait hier un livre là-dessus, Guitaut et moi ;

et je renouvelai mon vœu de ne jamais connaître l'a-

mitié sous un visage si déguisé.

Il n'y a de véritable mal dans la vie que les grandes

douleurs ; tout le reste est dans l'imagination, et

dépend de la manière dont on conçoit les choses :

tous les autres maux trouvent leur remède, ou dans

le temps, ou dans la modération, ou dans la force

de l'esprit ; les réflexions, la dévotion, la philoso-

phie peuvent les adoucir. Quant aux douleurs, elles

tiennent l'âme et le corps ; la vue de Dieu fait

souffrir avec patience ; elle fait qu'on en profite
;

mais elle ne les diminue point.

Ce que vous dites des arbres qui changent est ad-

mirable ; la persévérance de ceux de Provence est

triste et ennuyeuse ; il vaut mieux reverdir que d'ê-

tre toujours vert. Corbinelli dit qu'il n'y a que

Dieu qui doit être immuable ; toute autre im'hîuta-

bilité est une imperfection.

Vous dites une chose bien vraie, et que je sens

à merveilles; c'est que lesjours qu'on rCattend point
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de lettres ne sont employés ^u*à attendre ceux qu'on

en reqoit. 11 y a un certain degré dans Tamitié,

où l'on sent toutes les mêmes choses ; mais vous

souhaitez de vos amis une tranquillité qu'il est bien

difficile de vous promettre -, vous ne voulez pas qu'ils

vous servent, qu'ils sollicitent, qu'ils s'intéressent

pour vous; je crois vous l'avoir déjà dit; il n'est

pas possible de vous accorder avec eux, car il se

rencontre malheureusement que leur fantaisie, c'est

justement de faire toutes ces choses : mais comme il

est plus établi que ce sont nos amis qui nous servent,

que de vouloir que ce soient nos seuls ennemis, je

crois, ma chère fille, que vous ne gagnerez pas ce

procès-là, et que nous demeurerons en possession

de vous témoigner notre amitié toutes les fois que

nous le pourrons, comme on Ta toujours observé

depuis la création du monde, c'est-à-dire, depuis

qu'il y a de la tendresse.

La Providence nous conduit avec tant de bonté

daiîs tous les temps différens de notre vie, que nous

ne le sentons quasi pas. Cette perte va doucement;

elle est imperceptible : c'est l'aiguille du cadran que

nous ne voyons pas aller. Si à vingt ans on nous

faisait voir dans un miroir le visage que nous aurons

à soixante, nous tomberions à la renverse, et nous

aurions peur de notre figure ; mais c'est jour à jour

que nous avançons; nous sommes aujourd'hui comme

hier, et demain comme aujourd'hui; ainsi nous

18**
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avançons sans le sentir, et c'est un miracle de cette

Providence que j*adore.

Rien n'est bon que d'avoir une belle et bonne

âme ; on la voit en toute chose comme au travers

d'un cœur de crystal : on ne se cache point ; vous

n'avez pas vu de dupe là-dessus ; on n'a jamais pris

long-temps l'ombre pour le corps -, il faut être, si

l'on veut paraître : le monde n'a point de longues in-

justices.

On souffre bien des douleurs inutiles dans l'éloigné

-

ment, et jamais notre joie ni notre tristesse ne sont

à leur place.

L'autre jour M. le Dauphin tirait au blanc; il

tira fort loin du but : M. de Montausier se moqua

de lui, et dit au marquis de Créqui, qui est fort

adroit, de tirer; et à M. le Dauphin, voyez comme

celui-ci tire droit : le petit pendard tire un pied

plus loin que M. le Dauphin. Ah, petit corrompu!

s'écria M. de Montausier, il faudrait vous étrangler.

Ne vous amusez point à vous inquiéter en l'air,

cela n'est point d'un bon esprit. Conservez bien

votre courage, et envoyez-m'en un peu dans vos let-

tres, c'est une bonne provision dans cette vie ; par-

lez-moi beaucoup de vous ; tous les détails sont ad-^

mirables, quand l'amitié est à un certain point.
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Saint- Hilaire, lieutenant-général d'artillerie, fit

prier M. de Turenne, qui allait d'un autre côté, de

se détourner un instant, pour venir voir une batte-

rie : c'était, comme s'il eût dit : Monsieur, arrêtez-

vous un peu, car c'est ici que vous devez être tué.

Un coup de canon vient donc, et emporte le bras de

Saint-Hilaire qui montrait cette batterie, et tue M.

de Turenne. Le fils de Saint-Hilaire se jette à son

père, et se met à crier et à pleurer. Taisez-vous,

mon enfant^ lui dit-il, voyez, en lui montrant M. de

Turenne roide mort, voila ce qu'ilfaut pleurer éter-

nellement, voilà ce qui est irréparable ;* et sans

faire aucune attention sur lui, se met à crier et à

pleurer cette grande perte.

Il est de certaines philosophies qui sont en pure

perte, et dont personne ne nous sait gré.

Je suis si accoutumée à me voir confondue sur

la plus grande partie de mes désirs, que je ne parle

de l'avenir qu'en tâtonnant. Le style des Pyrrho-

niens me plaît assez: il y a bien de la prudence dans

leur incertitude ;f elle empêche du moins qu'on ne

se moque d'eux.

Ce trait de M. de Saint-Hilaire est digne d'un Spartiate ou d'un

Romain : Phistoire ancienne n'en offre pas de plus beau.

^ Pyrrhon a été le chef d'une secte de philosophes qui doutaient

de tout.



212 PENSÉES, ETC.

M. de Montausier (en quittant les fonctions de

gouverneur) a dit à M. le Dauphin: "Monseigneur,
" si vous êtes honnête homme, vous m'aimerez ; si

" vous ne l'êtes pas, vous me haïrez, et je m'en con-
" solerai."

La vie passe si vite, et par conséquent nous ap-

prochons sitôt de notre fin, que je ne sais comme on

peut se désespérer si profondément des affaires de ce

monde.

La comédie des Visionnaires nous réjouit beau-

coup : nous trouvâmes que c'est la représentation de

tout le monde j* chacun a ses visions plus ou moins

marquées.

Je ne sais pourquoi vous dites que Tabsence dé-

range toutes les amitiés
;
je trouve qu'elle ne fait

point d'autre mal que de faire souffrir : j'ignore en-

tièrement les délices de l'inconstance, et je crois

pouvoir vous répondre et porter la parole pour tous

les cœurs où vous régnez uniquement, qu'il n*y en

a pas un qui ne soit comme vous l'avez laissé. N'est-

ce pas être bien généreuse que de me mêler de répon-

dre pour d'autres cœurs que le mien ?

* Jean Desmaréts de Saint-Sorlin de rAcadémie Française est

l'auteur de cette pièce qui eut un grand succès dans sa nouveauté. Il

tomba par la suite dans le défaut qu'il avait attaqué avec succès. Il

devint un des visionnaires les plus fous, les plus dangereux et les

plus fanatiques. Voyez les Visionnaires de M. Nicole, et l'avertisse-

ment qui est à la tête de cet ouvrage.
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Vous me ravissez d'aimer les Essais de Morale

(de M. Nicole) : n'avais-je pas bien dit que c'était

votre fait ? Dès que j'eus commencé à les lire, je ne

songeai plus qu'à vous les envoyer: vous savez que

je suis communicative, et que je n'aime point à

jouir d'un plaisir toute seule. Quand on aurait fait

ce livre pour vous, il ne serait pas plus digne de vous

plaire. Quel langage ! quelle force dans l'arrange-

ment des mots 1 on croit n'avoir lu de français

qu'en ce livre. Cette ressemblance de la charité

avec l'amour-propre, de la modestie héroïque de M.

de Turenne et de M. le Prince avec l'humilité du

christianisme. .. .mais je m'arrête, il faudrait louer

cet ouvrage d'un bout à l'autre.

Je ne trouve rien de plus divin que le pouvoir de

donner, et la volonté de le faire à propos.

Ne me remerciez pas, ma fille, des riens que je

fais pour vous ; songez à ce qui me fait agir : on ne

remercie pas d'être passionnément aimée ; votre

cœur vous apprendra quelqu'autre sorte de recon-

naissance.

Il n'y a qu'à laisser faire l'esprit humain : il saura

bien trouver ses petites consolations ; c'est sa fan-

taisie d'être content.

11 y eut l'autre jour une vieille très-décrépite qui

se présenta au dîner du Roi, elle faisait frayeur.
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Monsieur la repoussa, et lui demanda ce qu'elle

voulait : hélas ! Mo7îsieur, lui dit-elle, je voudrais

bien plier le Roi de me faire parler à M, de Louvois,

Le Roi lui dit : teyiez, voilà 31, de Rheims qui le

peut mieux que moi,*

M. de Montausier a écrit à Monseignecjr, après

la prise de Philisbourg, une lettre qui me plaît tout-

à-fait. " Monseigneur^ je ne vous fais pas com-
" pliment sur la prise de Philisbourg, vous aviez

" une bonne armée, des bombes, du canon et Vau-

" ban. Je ne vous en fais point aussi sur ce que

" vous êtes brave ; c'est une vertu héréditaire dans

*^ votre maison : mais je me réjouis avec vous de ce

" que vous êtes libéral, généreux, humain, et fai-

" sant valoir les services de ceux qui font bien
;

" voilà sur quoi je vous fais mon compliment." Tout

le monde aime ce style, digne de M. Montausier et

d'un gouverneur.

Je regardais ma pendule, et prenais plaisir à

penser : voilà comme on est quand on souhaite que

cette aiguille marche ; cependant elle tourne sans

qu'on la voie, et tout arrive à sa fin.

La Gourville était l'autre jour chez la Saint-Lou,

qui a perdu son vieux page ; la Gourville discourait,

et parlait de son étoile -, enfin, que c'était son étoile

• M. l'archevêque de Rheims était rère de M, de. Louvois,
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qui avait fait ceci, qui avait fait cela. Ségrais se ré-

veilla comme d'un sommeil, et lui dit :
" Mais, Ma-

" dame, pensez-vous avoir une étoile à vous seule ?

'' Je n'entends que des gens qui parlent de leur

" étoile : il semble qu'ils ne disent rien: savez-vous

"bien qu'il n'y en a que mille vingt-deux ? Voyez

" s'il peut y en avoir pour tout le monde."* Il dit

cela si plaisamment et si sérieusement, que l'afflic-

tion en fut déconcertée.

Qui m'ôterait la vue de la Providence, m'ôterait

mon unique bien ; et si je croyais qu'il fut en nous

de ranger, de déranger, de faire, de ne pas faire,

de vouloir une chose ou une autre, je ne penserais

pas à trouver un moment de repos. 11 me faut l'au-

teur de l'univers pour raison de tout ce qui arrive
;

ijuand c'est à lui qu'il faut m'en prendre, je ne m'en

prends à personne, et je me soumets : ce n'est pour-

tant pas sans douleur, ni tristesse ; mon cœur en

est blessé ; mais je souffre même ces maux comme

étant dans l'ordre de la Providence.

Mme. de Marans disait, il y a quelques jours chez

j\îme. delà Fayette: ^h! mon Dieu, il faut que je

• Jean Rcnaut de Ségrais, né à Caen en 1624, et mort dans la

même ville en 1701, âgé de 76 ans, est connu principalement par

ses églogues et son poëme d'Athis. Il arait été gentilhomme ordi-

naire de Mademoiselle de Montpensier avec laquelle il se brouilla

pour avoir désapprouvé son mariage avec M. de Lauzun. Il se re-

tira chez Mme. la marquise de la Fayette, où il eut part à la compo-

sition de Saïdc.
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one fasse couper les cheveux! Mme. de la Fayette lui

répondit bonnement: ah! mon Dieu, 3Iadame, 7ie

le faites point ; cela ne sied bien qu'auxjeunes per-

sommes. Si vous n'aimez pas ce trait-là, dites mieux.

Vous savez que je ne puis souffrir que les vieilles

gens disent, je suis trop vieux pour me corriger. Je

pardonnerais plutôt aux jeunes gens de dire, je suis

trop jeune. La jeunesse est si aimable qu'il faudrait

l'adorer, si l'âme et l'esprit étaient aussi parfaits que

le corps: mais quand on n'est plus jeune, c'est alors

qu'il faut se perfectionner, et tâcher de regagner

par de bonnes qualités ce qu'on perd du côté agréa-

ble. Il y a long-temps que j'ai fait ces réflexions
;

et par cette raison, je veux tous les jours travailler

à mon esprit, à mon âme, à mon cœur, à mes sen-

timens.

Si on pouvait avoir un peu de patience, on s'é-

pargnerait bien du chagrin. Le temps en ôte autant

qu'il en donne : vous savez que nous le trouvons un

vrai brouillon, mettant, remettant, rangeant, dé-

rangeant, imprimant, effaçant, approchant, éloi-

gnant et rendant toutes choses bonnes et mauvaises,

et quasi toujours méconnaissables.

La Reine d'Espagne* crie toujours miséricorde,

se jette aux pieds de tout le monde ; je ne sais com-

* Marie- Louise d'Orléans, fille de Monsieur, frère unique du

Roi, mariée à Charles II.
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ment l'orgueil d'Espagne s'accommode de ces dé-

sespoirs : elle arrêta l'autre jour le Roi par-delà

l'heure de la messe : le Roi lui dit, Madame^ ce se-

rait une belle chose que la Reine catholique empê-

chât le Roi très-chrétien d'aller à la messe.

11 me seuible que je vais vous rendre mille petits

services, pas plus gros que rien ; me voilà trop heu-

reuse, puisque vous me mandiez l'autre jour que

c'était dans les petites choses que l'on témoignait

son amitié ; il est vrai qu'on ne saurait trop les esti-

mer , l'amour-propre a trop de part dans ce qu'on

fait dans les grandes occasions : l'intérêt de lu ten

dresse est noyé dans celui de l'orgueil.

Ah ! l'aimable homme que Montaigne !* qu'il est

de bonne compagnie ! c'est mon ancien ami; mais à

force d'être ancien, il m'est nouveau. Mon Dieu !

que ce livre est plein de bon sens !

L'amour-propre fait quelquefois de plaisans effets.

f

La pensée qu'on préfère quelqu'un, la crainte de

n'être pas aimé, l'envie de surmonter, tout cela forme

un mélange de diverses passions qui fait grand tort à

la pauvre raison.

• Michel de Montaigne, auteur des Essais qui portent son nom.

On prononce Montagne.

\ Cette expression fait des effets n'est pas heureuse : il fallait a

ou produit des effets.

19
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Les choses prématurées perdent leur force, et don-

nent du dégoût.

M. le chevalier de Vendôme et M. de Vivonne

font les amoureux de Mme. de Ludre : M. le cheva-

lier de Vendôme veut chasser M. de Vivonne. On
s'écrie, et de quel droit ? Sur cela il dit qu'il veut

se battre contre M. de Vivonne ; on se moque de

lui ; non, il n'y a point de raillerie : il veut se bat-

tre, et monte à cheval et prend la campagne. Voici

ce qui ne peut se payer, c'est d'entendre Vivonne ;

il était dans sa chambre très-mal de son bras, rece-

vant les complimens de toute la cour; car il n'y a

point eu de partage. " Moi, Messieurs, dit-il, moi,

*' me battre : il peut fort bien me battre, s'il veut ;

" mais je le défie de faire que je veuille me battre :

" qu'il se fasse casser l'épaule, qu'on lui fasse dix-

" huit incisions, et puis. .. /' on croit qu'il va dire,

'' et puis nous nous battrons, et puis, dit-il, nous

" nous accommoderons ; mais se moque-t-il de vou-

" loir tirer sur moi ? voilà un beau dessein ; c'est

" comme s'il voulait tirer dans une porte cochère.*

" Je me repens bien de lui avoir sauvé la vie au pas-

" sage du Rhin
;
je ne veux plus faire de ces actions,

" sans faire tirer l'horoscope de ceux pour qui je les

'' fais 5 eussiez-vous jamais cru que c'eût été pour

" me percer le sein, que je l'eusse remis sur la

" selle." Mais tout cela d'un ton et d'une manière

* M. de Vivonne était très-gros.
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Si folle, qu'on ne parlait d'autre chose à Saint-Ger-

main.

Je suis si fâchée de me trouver toute seule, que,

contre mon ordinaire, je souhaite que le temps ga-

loppe, et, pour me rapprocher celui de vous revoir,

et pour m'effacer un peu ces impressions trop vives.

Est-ce donc cette pensée continuelle qui vous fait

dire qu'il n'y a point d'absence ? J'avoue que par ce

côté il n'y en a point ; mais comment appelez-vous

ce que l'on sent quand la présence est si chère ? Il

faut, par nécessité, que le contraire soit bien amer.

On avait fait revenir le printemps (à la fin de No-

vembre) j* tout était plein d'orangers fleuris et de

fleurs dans des caisses. Cependant cette balance qui

penche présentement de l'autre côté, avait jeté un

air de tristesse qui tempérait un peu la joie dont

l'excès aurait été trop marqué sans ce crêpe. N'ad-

mirez-vous pas comme tout est mêlé en ce monde, et

comme rien n'est pur, ni long-temps dans une même
disposition ?

M. le Prince disait une fois à un nouveau chi-

rurgien j ne tremblez-vous point de me saigner ?

• C'était au mariage de Mlle, de Louvois, qui épousa, le 23 No-

vembre, François, duc de la Rochefoucault et de la Roclieguion,

petit-fils de M. de la Rochefoucault ; le crédit de M. de Louvois avait

baissé à cette époque ; MM. Colbert étaient dans la plus grande fa-

veur.

19*
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Pardi, Monseigneur, c'est à vous de trembler: il

disait vrai.

L'envie d'être singulier et d'étonner par des

procédés non communs, est, ce me semble, la

source de bien des vertus.

Mlle, du Plessis est à son couvent; si vous sa-

viez comme elle a joué l'affligée, et comme elle a

volé la cassette, pendant que sa mère expirait,

vous ririez de voir comme tous les vices et toutes

les vertus sont jetées pêle-mêle dans le fond de ces

provinces* ; car je trouve des âmes de paysans

plus droites que des lignes, aimant la vertu comme
naturellement les chevaux trottent. La main

qui jette tout cela dans l'univers, sait fort bien

tout ce qu'elle fait, et tire sa gloire de tout, et

tout est bien.

Ce n'est pas toujours de tristesse que l'on

pleure : il entre bien des sortes de sentimens dans

la composition des larmes.

Le Roi demanda à Monsieur, qui revenait de

Paris, ce qu'on y disait ? Monsieur lui répondit :

* Il f&utjetés et non pas jetées, parce que ce mot se rapportant à

deux substantifs sujets de difFérens genres, doit, selon les règles,

se mettre au masculin.
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on ne parle que de ce pauvre marquis de Villeroi.

Et qu'en dit-on ? On dit que c'est parce qu'il a

voulu parler pour un autre malheureux. Et quel

malheureux, dit le Roi ? Pour le chevalier de

Lorraine, dit Monsieur. Mais, dit le Roi, y
songez-vous encore à ce chevalier de Lorraine ?

Vous en souciez-vous ? A.imeriez-vous bien quel-

qu'un qui vous le rendrait ? En vérité, répon-

dit Monsieur, ce serait le plus sensible plaisir

que je puisse recevoir en ma vie. Oh bien, dit le

Roi, je veux vous faire ce présent ; il y a deux

jours que le courrier est parti ; il reviendra
; je

vous le donne, et veux que vous m'ayez toute

votre vie cette obligation, et que vous l'aimiez

pour l'amour de moi
; je fais plus, car je le fais

maréchal de camp dans mon armée. Là-dessus,

Monsieur se jette aux pieds du Roi, et lui em-

brasse long-temps les genoux, et lui baise une

main avec une joie sans égale. Le Roi le relève

et lui dit : Mon frère, ce n'est pas ainsi que des

frères doivent s'embrasser, et* l'embrasse fra-

ternellement.

Dieu veut qu'il y ait dans la vie des temps dif-

ficiles à passer ; il faut tâcher de réparer par la

soumission à ses volontés, la sensibilité trop

grande que l'on a pour tout ce qui n'est pas lui,

• La régularité de la construction demande il.

19**
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Je ne sais auquel des courtisans la langue a four-

ché le premier ; ils appellent tout bas Mme. de

Maintenon, Mme. de Maintena^it,

Nous nous trouvons si bien et si heureux de

vous rendre quelques services, que bous voulons

faire un livre qui aura pour titre, Les peines légè'

res et salutaires de Vamitié : nous le ferons impri-

mer, si nous ne craignions de ruiner le libraire,

par le peu de débit, tant il est vrai que peu de

gens sont persuadés de cette vérité.

Je crois vous avoir mandé des Rochers ce que

vous me dites sur le temps. Je consens mainte-

nant qu'il avance; les jours n'ont plus rien pour

moi de si cher et de si précieux
5

je les sentais

ainsi, quand vous étiez près de moi, je les goûtais,

je ménageais les heures, j'en étais avare : mais

dans l'absence, ce n'est plus cela; on ne s'en sou-

cie point ; on les pousse même quelquefois, on es-

père, on avance dans un temps auquel on aspire;

c'est cet ouvrage de tapisserie que l'on veut ache-

ver ; on est libéral des jours, on les jette à qui en

veut. Mais je vous avoue que, quand je pense

enfin où me conduit cette dissipation et cette magni-

ficence d'heures et de jours, je tremble, je n'en

trouve plus d'assurés, et la raison me présente ce

qu'infailliblement je trouverai dans mon chemin.
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Nos pauvres Bas-Bretons s'attroupent quarante,

cinquante par les champs ; et dès qu'ils voient les

soldats, ils se jettent à genoux et disent med culpâ :

c'est le seul mot de Français qu'ils sachent ; comme

nos Français qui dis aient qu'en Allemagne le seul

mot de Latin qu'on disait à la messe, c'était Kirie

eleiso7i.

Despréaux a été avec Gourville voir M. le

Prince. M. le Prince voulut qu'il vît son armée j

Eh bien, qu'en dites-vous, dit M. le Prince ?

Monseigneur, répondit Despréaux, je crois qu'elle

sera fort bonne quand elle sera majeure. C'est

que le plus âgé n*a pas dix-huit ans.

Toutes les philosophies ne sont bonnes, que

quand on n'en a que faire.

Une de mes grandes envies, ce serait d'être dé-

vote : je ne suis ni à Dieu, ni au diable : cet état

m'ennuie, quoiqu'entre nous je le trouve le plus

naturel du monde. On n'est point au diable,

parce qu'on craint Dieu, et qu'au fond on a un

principe de religion ; on n'est point à Dieu aussi,

parce que sa loi paraît dure, et qu'on n'aime point

à se détruire soi-même : cela compose les tièdes

dont le grand nombre ne m'étonne point du tout
;

j'entre dans leurs raisons : cependant Dieu les
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hait; il faut donc sortir de cet état; et voilà la

difficulté.

M. de Chaulnes est occupé des milices : c'est

une chose étrange, que de voir mettre le chapeau

à des gens qui n'ont jamais eu que des bonnets

bleus sur la tête ; ils ne peuvent comprendre

l'exercice, ni ce qu'on leur défend : quand ils

avaient leurs mousquets sur l'épaule, et que M.
de Chaulnes paraissait, s'ils voulaient le saluer,

l'arme tombait d'un côté et le chapeau de l'autre
;

on leur a dit qu'il ne fallait pas saluer ; et le mo-
ment d'après, quand ils étaient désarmés, s'ils

voyaient passer M. de Chaulnes, ils enfonçaient

leurs chapeaux avec les deux mains, et se gar-

daient bien de le saluer. On leur a dit que lors-

qu'ils sont dans leurs rangs, ils ne doivent aller,

ni à droite, ni à gauche; ils se laissaient rouer

l'autre jour par le carrosse de Mme. de Chaulnes,

sans vouloir se retirer d'un seul pas, quoiqu'on

pût leur dire. Enfin, ma fille, nos Bas-Bretons

sont étranges : je ne sais comme faisait Bertrand

du Guesclin, pour les avoir rendus en son temps

les meilleurs soldats de France.

Sur tout ce qu'on disait à Mme. de Mazarin ici

pour l'obliger de se remettre avec son mari, elle

répondait toujours en riant, comme pendant la

guerre civile : point de Mazarin, point de Mazarin,
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Nous continuons le Tasse avec plaisir ; et je n*ose

vous dire que je suis revenue à Cléopâtre, et que par

le bonheur que j'ai de n'avoir point de mémoire^ cette

lecture me divertit encore : cela est épouvantable;

mais vous savez que je ne m'accommode guères bien

de toutes les pruderies qui ne me sont pas naturelles,

et comme celle de ne pas aimer ces livres-là, ne

m'est pas entièrement arrivée, je me laisse divertir,

sous prétexte de mon fils qui m'a mise en train

Vous vous souvenez peut-être assez de moi, pour sa-

voir à quel point je suis blessée des méchans styles;

j'ai quelque lumière pour les bons, et personne n'est

plus touchée que moi des charmes de l'éloquence.*

Le style de la Calprenède est maudit en mille en-

droits ; de grandes périodes de roman, de méchans

mots
; je sens tout cela. J'écrivis l'autre jour à mon

fils une lettre de ce style, qui était fort plaisante. Je

trouve donc que celui de la Calprenède est détesta-

ble ; et cependant je ne laisse pas de m'y prendre

comme à de la glu : la beauté des sentimens, la vio-

lence des passions, la grandeur des événemens, et les

succès miraculeux de leurs grandes épées,t tout cela

m'entraîne comme une petite fille: j'entre dans leurs

desseins ; et si je n'avais M. de la Rochefoucault

* Le pronom personne est toujours masculin : ainsi touchée es^

une faute. L'exemple des femmes qui l'emploient au féminin en

parlant d'elles-mêmes, ne doit point l'emporter sur une règle géné-

ralement établie.

f Leurs est sans rapport exprimé, ce qui est une faute. Pour s'en

servir conformément aux principes de notre langue, il aurait fallu

que Mme. de Sévigné eût parlé avant des acteurs du roman.
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pour me consoler, je me pendrais de trouver encore

en moi cette faiblesse. Vous m'apparaissez pour me
faire honte 3 mais je me dis de mauvaises raisons, et

je continue.

Que de sacrifices à faire à Dieu ! je le regarde sou-

vent dans tout ce qui arrive ; et nous sommes tous

bien faibles et bien tremblans sous la main toute-

puissante, qui remue l'Europe d'une telle manière

présentement, qu'on serait bien empêché* de dire ce

qui arrivera de ce nuage répandu partout.

Helas ! vous dites bien vrai, cette Providence

dont nous savons si bien parler, ne nous sert guères

dans les choses qui nous tiennent sensiblement au

cœurî nous avons tort; mais nous n'éprouvons que

trop notre faiblesse dans toutes ces occasions.

Le maréchal de Gramont était l'autre jour si

transporté de la beauté d'un sermon du père Bour-

daloue, qu'il s'écria tout haut en un endroit qui le

toucha; rnordieu, il a raison. Madame éclata de

rire ; et le sermon en fut tellement interrompu, qu'on

ne savait ce qui en arriverait.

Je ne pourrais pas vivre en paix, si je ne regar-

dais souvent la Providence ; elle est la consolation

t Empêché pour embarrassé, J*ai déjà observé que cette acception

a vieilli.
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des tristes états de la vie, elle abrège toutes les

plaintes, elle calme toutes les douleurs, elle fixe

toutes les pensées, c'est-à-dire, elle devrait faire tout

cela ; mais il s'en faut bien que nous soyons assez

sages pour nous servir si salutairement de cette vue:

nous ne sommes encore que trop agités et trop sen-

sibles. Ce que je crois, c'est que ceux qui ne la

regardent jamais, sont encore bien plus malheureux

que ceux qui tâchent de s'en faire une habitude.

Le premier président de la cour des Aides a une

terre en Champagne ; son fermier vint lui signifier

l'autre jour, ou de la rabaisser considérablement, ou

de rompre le bail qui en fut fait il y a deux ans. On

lui demanda pourquoi ; on dit que ce n'était point

la coutume ; il répond, que du temps de M. de Tu-

renne on pouvait recueillir avec sûreté, et compter

sur les terres de c^ pays-là ; mais que depuis sa

mort, tout le monde quittait, croyant que les enne-

mis vont entrer en Champagne. Voilà des choses

simples et naturelles, qui font son éloge aussi magni-

fiquement que les Fléchier et les Mascaron.

Vous avez jugé très-juste et très-bien de Bajazet
;

et vous aurez vu que je suis de votre avis. Je vou-

lais vous envoyer la Champmèlé* pour vous ré-

chauffer la pièce. Le personnage de Bajazet estgla-

• Célèbre actrice de ce teraps-là, à qui les ennemis de Racine at-

tribuaient tout le succès de ses pièces.
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cé; les mœurs des Turcs y sont mal observées ; ils

ne font point tant de façons pour se marier ; le dé-

nouement n'est pas bien préparé; on n'entre point

dans les raisons de cette grande tuerie ; il y a pour-

tant des choses très-agréables ; mais rien de parfaite-

ment beau, rien qui enlève; point de ces tirades,

qui font frissonner Racine fait des comédies^ pour

la Champmêlé ; ce n'est pas pour les siècles à venir.

Si jamais il n'est plus jeune, et qu'il cesse d'être

amoureux, on verra si je me trompe.f Vive donc notre

Du temps de Mme. de Sévigné on se servait du mot comédie pour

toute espèce de pièce dramatique. On dit encore de nos jours, il

est à la comédie, pour il est au spectacle.

f Lorsque Mme. de Sévigné entra dans ie monde, tout était plein

de la gloire et de la supériorité de Corneille. On ne parlait que de

la sublimité de son génie, et des beautés de ses chefs-d'œuvre. Ra-

cine n'était pas encore. C'est d'après ces idées et ces impressions

qu'elle a jugé toute sa vie des pièces de théâtre, parce qu'il est très-

rare que des idées qu'on nous a données dans l'enfance, et qui ont

vieilli avec nous, s'effacent entièrement. Les premières pièces de

Racine n'étaient pas faites pour détruire ces impressions. Elles

avaient un genre de mérite qui était peu senti par ceux qui se trou-

vaient alors à la tête de la littérature, ou qui avaient des prétentions

à diriger l'opinion publique. Ils voulaient dans une tragédie autre

chose qu'un plan régulier, de l'élégance, du sentiment, et du goût.

L'amour que Racine avait introduit dans ses pièces leur paraissait

fade et languissant en comparaison de l'amour Espagnol qui avait

jusqu'alors régné sur notre Théâtre : la délicatesse et le naturel

étaient peu connus de gens accoutumés à admirer les concetti Ita-

liens, et le faux bel-esprit. Mme. de Sévigné était liée avec la plu-

part de ces anciens littérateurs ou de leurs admirateurs déclarés, et

en outre avec MM. de Port- Royal, ennemis du Théâtre par principes.

D'après cela, on ne doit pas être étonné qu'elle n'ait pas rendu tout-
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vieil ami Corneille; pardonnons-lui de médians vers

en faveur des divines saillies dont nous sommes

transportés : ce sont des traits de maîtres qui sont

inimitables. Despréaux en dit encore plus que moi
;

et en un mot, c'est le bon goilt, tenez-rous-y.

Telle est la misère des hommes ; tout est à fa-

cettes ; tout est vrai, c'est le monde.

A l'égard de la morale, je ne voudrais pas que Pau-

line* mit son petit nez, ni dans Montaigne, ni dans

à-fait justice à Racine. D'ailleurs elle n'a parlé de ses pièces que

jusqu'à Bfijazet, et c'est depuis, que Racine a publié ses chefs-d'œu

vre : mais par l'éloge qu'elle fait d'Est/ier, il est aisé de voir que

son opinion sur cet homme célèbre n'était plus la même vers la fin

de sa vie. Voyez la lettre sur Esther, p. 249. J'ajouterai ici ce

qu'elle dit ailleurs de cette pièce. " Le Roi l'a trouvée admirable,

•' dit-elle, M. le Prince y a pleuré : Racine n'a rien fait de plus

** beau, ni de plus touchant : il y a une prière d'Esiher pour Assué-

'* ritSf qui enlève. J'étais en peine qu'une petite demoiselle repré-

" sentât le Roi ; on dit que cela est fort bien. Mme. de Caylus y
'* fait Esther, et fait mieux que la Champmôlé....Enfin, c'est un

** chef-d'œuvre de Racine; si j'étais dévote, j'aspirerais à avoir

•* joué cette pièce... .Racine s'est surpassé; il aime Dieu, comme il

*' aimait ses maîtresses ; il est pour les choses saintes, comme il

" était pour les profanes ; la Sainte Ecriture est suivie exactement

" dans cette pièce ; tout y est beau, tout y est grand, tout y est traité

'* avec dignité." On voii, par cet éloge d'Esther que .Mme. de Sé-

vigné n'avait pas contre ce grand homme les préventions et Ta-

charnemcnt des Nevers, des Deshouillières, et tous ceux qui avaient

fréquenté l'htMel de Rambouillet.

• Pauline de Grignan, née en 1664, et mariée en 1695 au mar-

quis de Simiane, fut connue par son esprit dès sa plus tendre enfance.

20
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Charron, ni dans les autres de cette sorte ; elle est

trop jeune. La vraie morale de cet âge, c'est celle

que Ton prend dans les bonnes conversations, dans

les fables, dans les histoires, par les exemples
;
je

crois que c'est assez, si vous lui donnez un peu de

votre temps pour causer avec elle ; c'est assurément

ce qui serait le plus utile.

Si notre pauvre d'Harrouis s'est ruiné, ça été par

la passion outrée de faire plaisir à tout le monde: c'é-

tait sa folie, il trouvait de l'impossibilité à refuser :

je ne l'excuse pas ; mais cela fait voir, au moins,

que les meilleures choses du monde sont mauvaises,

quand elles ne sont point réglées par le jugement;

et ce défaut est si rare,* que jamais il ne se trouvera

une pareille déroute, ni fondée sur un tel abus de la

vraie générosité.

M. de Vardes arriva Samedi matin avec une tête

unique en son espèce, et un justaucorps à brevet

comme on le portait en 1663.t II se mit un genou

Elle écrivit à l'âge de 13 ans une petite histoire de piété dont le plus

bel esprit aurait pu se faire honneur. Mesdames de Sévigné et de

Grignan ne négligèrent rien pour l'éducation d'une personne qui

leur était si chère, et qui avait été si favorisée de la nature.

• La construction de cette phrase n'est pas claire, parce que ces

mots, et es défaut est si rare
y
paraissent se rapporter à ne sont point

réglées par le jugement, quoiqu'ils se rapportent à passion outrée de

faire plaisir.

\ C'était une casaque bleue brodée d'or et d'argent, qui distinguait

les principaux courtisans ; il fallait une permission spéciale pour la
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à terre dans la chambre du Roi,* où il n'y avait que

M. de Châteauneuf. Le Roi lui dit que tant que

son cœur avait été blessé, il ne l'avait point rap-

pelé 3 mais que présentement c'était de bon cœur,

et qu'il était aise de le revoir. M. de Vardes répon-

dit parfaitement bien, et d'un air pénétré, et ce don

de larmes que Dieu lui a donné ne fit pas mal son

effet dans cette occasion. Après cette première vue,

le Roi fit appeler M. le Dauphin, et le présenta

comme un jeune courtisan ; M. de Vardes le recon-

nut et le salua : le Roi lui dit en riant : Fardes,

voilà une sottise ; vous savez bien qu'on ne salue

personne devaiît moi. M. de Vardes, du même ton:

Sire, je ne sais j^^us rien, fai tout oublié: ilfaut

que votre Majesté me pardonne jusqu'à trente sot-

tises. Eh bie7i, je le veux bien, dit le Roi ; reste à

vingt-neuf. Ensuite le Roi se moqua de son jus-

taucorps. M. de Vardes lui dit : Sire, quand o?i est

assez misérable pour être éloigné de vous, non-seule-

ment on est malheureux, mais on est ridicule.

Point d'ennemis, ma chère enfant ; faites-vous

une maxime de cette pensée, qui est aussi chré-

tienne que politique : je dis non-seulement point

porter. La mode en était passée, quand M. de Vardes revint à la

cour après un exil de 19 ans.

• Dans l'usage actuel on dirait : il mit im genou à terre.

20*
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(Vennemis, mais beaucoup d*amis, vous en sentez

la douceur dans votre procès. On peut avoir be-

soin de tel qu'on ne croit pas qui puisse jamais

servir. On se trompe : voyez comme Mme. de la

Fayette se trouve riche en amis de tous côtés, et

de toutes conditions ; elle a cent bras, elle atteint

partout ; ses enfans savent bien qu'en dire, et la re-

mercient tous les jours de s'être formé un esprit

si liant.

Votre frère est tout-à-fait tourné du côté de la

dévotion : il est savant, il lit sans cesse des livres

saints, il en est touché, il en est persuadé. II

viendra un jour où l'on sera bien heureux de s'être

nourri dans ces sortes de pensées chrétiennes: la

mort est affreuse, quand on est dénué de tout ce

qui peut nous consoler en cet état.

Il ne faut louer personne avant sa mort: nous

en avons tous les jours des exemples ; mais, après

tout, le public ne se trompe guères : il loue quand

on fait bien ; et comme il a bon nez, il n'est pas

long-temps la dupe, et blâme quand on fait mal :

de même quand on va du mal au bien, il en de-

meure d'accord ; il ne répond point de l'avenir
;

il parle de ce qu'il voit. La comtesse de Gramont

et d'autres ont senti les effets de son inconstance ;

mais ce n'est pas lui qui change le premier.



PENSÉES, ETC. 233

La Comtesse de Fiesque maintenait l'autre jour

à Mme. Cornuel* que Combourg n'était point

fou ; Mme. Cornuel lui dit : bonne comtesse, vous

êtes comme les gens qui ont mangé de VaiL

La même (Mme. Cornuel) était l'autre jour chez

B***, dont elle était maltraitée ; elle attendait à

lui parler dans une antichambre qui était pleine

de laquais. Il vint une espèce d'honnête homme

qui lui dit qu'elle n'était pas bien dans ce lieu-là.

Hélas ! dit-elle, fy suis fort bien ; je ne les crains

point tant qu'ils sont laquais.

Ne vous souvient-il point de ce que nous di-

sions du plaisir que l'on prenait à étaler sa mar-

chandise avec les nouvelles connaissances? Il n'y

a rien de si vrai ; tout est neuf, tout est admira-^

ble, tout est admiré ; on se pare de ses richesses,

on se loue à l'envi ; il y a bien plus d'amour-pro-

pre dans ces sortes d'amitiés, que de confiance et

de tendresse.

Brancas versa, il y a trois ou quatre jours, dans

un fossé j il s'y établit si bien, qu'il demandait à

ceux qui allèrent le secourir ce qu'ils désiraient de

son service : toutes ses glaces étaient cassées, et

sa tête l'aurait été, s'il n'était plus heureux que

sage : toute cette aventure n'a fait aucune distrac-

• Mme. Cornuel était fort connue par ses bons mots : on les

citait à la cour et à la ville.

20**



234 PENSÉES, ETC.

tion à sa rêverie. Je lui ai mandé ce matin que
je lui apprenais qu'il avait versé, qu'il avait pensé
se rompre le cou, qu'il était le seul dans Paris qui
ne sût point cette nouvelle, et que je voulais lui
en marquer mon inquiétude. J'attends sa ré-
ponse.

On a fait une assez plaisante folie de la Hol-
lande

; c'est une comtesse âgée de près de cent
ans

;
elle est bien malade, elle a autour d'elle

quatre médecins. Ce sont les Rois d'Angleterre,
d'Espagne, de France et de Suède. Le Roi
d'Angleterre lui dit : Montrez votre langue : ah !

la mauvaise langue! le Roi de France tient le

pouls et dit, ilfaut une grande saignée. Je ne sais
ce que disent les autres.

Quand Mme. de Puisieux fut près de mourir
l'année passée, je disais, en voyant sa triste con-
valescence et sa décrépitude ; mon Dieu ! elle

mourra deux fois bien près l'une de l'autre.

Ne disais-je pas vrai ? Un jour Patris étant revenu
d'une grande maladie à quatre-vingts anS; et ses
amis s'en réjouissant avec lui et le conjurant de se
lever; hélas! leur dit-il, est-ce la peine de se
rhabiller ?

11 y a des femmes qu'il faudrait assommer à frais

communs -, entendez-vous bien ce que je vous dis
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là ? oui, il faudrait les assommer. La perfidie,

la trahison, l'insolence, l'effronterie, sont les qua-

lités dont elles font l'usage le plus ordinaire ; et

l'infâme malhonnêteté est le moindre de leurs dé-

fauts. Au reste, pas le moindre sentiment, je ne

dis pas d'amour, car on ne sait ce que c'est, mais

je dis, de la plus simple amitié, de charité natu-

relle, d'humanité ; enfin ce sont des monstres,

mais des monstres qui parlent, qui ont de l'esprit,

qui ont un front d'airain, qui sont au-dessus de

tous reproches, qui prennent plaisir de triompher

et d'abuser de la faiblesse humaine, et qui vou-

draient étendre leur tyrannie sur tous les états.

Ah ! que je comprends bien les sincères admi-

rations de Pauline ! que cela est naïf! que cela

est vrai ! que toutes ses surprises sont neuves ! que

jt la crois jolie ! que je lui crois un esprit qui

plaît : il me semble que je l'aime et que vous ne

l'aimez pas assez : vous voudriez qu'elle fût par-

faite ; avait-elle gagé de l'être au sortir du cou-

vent ? vous n'êtes point juste; et qui est-ce qui

n'a pas de défauts ? en conscience, vous attendiez-

vous qu'elle n'en eût point ? où preniez-vous cette

espérance ? ce n'était pas dans la nature : vous

vouliez donc qu'elle fût un prodige prodigieux,

comme on n'en voit point. Il me semble que si

j'étais vous, je lui rendrais de grands offices, rien

qu'en redressant un peu votre imagination, et en

vous demandant, si une petite personne qui ne
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songe qu'à plaire et à se corriger, qui vous aime,

qui vous craint et qui a de l'esprit, n'est point

dans le rang de tout ce qu'il y a de meilleur.

Ce n'est point dans l'enfance qu'on se corrige
;

c'est quand on a de la raison -, l'amour-propre, si

mauvais à tant d'autres choses, est admirable à

celle-là.

Quand vous êtes ici, ma chère bonne, vous par-

lez si bien à votre fils, que je n'ai qu'à vous admi-

rer; mais en votre absence, je me mêle de lui ap-

prendre les manèges des conversations ordinaires,

qu'il est important de savoir : il y a des choses

qu'il ne faut pas ignorer* Il serait ridicule de pa-

raître étonné de certaines nouvelles sur quoi on

raisonne; je suis assez instruite de ces bagatelles.

Je lui prêche fort aussi l'attention à ce que les

autres disent, et la présence d'esprit pour l'enten-

dre vite et y répondre ; cela est capital dans le

monde. Je lui parle des prodiges des présences

d'esprit que Dangeau nous contait l'autre jour
;

il les admire ; et je pèse sur l'agrément et sur l'u-

tilité même de cette sorte de vivacité. Enfin,^

nous parlons ensemble de la lecture, et du mal-

heur extrême d'être livré à l'ennui et à l'oisiveté ;

nous disons que c'est la paresse d'esprit qui ôte le

goût des bons livres et même des romans. Comme

ce chapitre nous tient au cœur, il recommence

souvent.
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J'ai écrit au marquis à son régiment quoique je lui

eusse déjà fait mon compliment; je le prie de lire

dans cette triste garnison, où il n'y a rien à faire ; je

lui dis que puisqu'il aime la guerre, c'est quelque

chose de monstrueux, de n'avoir point envie de voir

les livres qui en parlent, et de connaître les gens qui

ont excellé dans cet art; je le gronde, je le tour-

mente; j'espère que nous le ferons changer; ce

serait la première porte qu'il nous aurait refusé

d'ouvrir. Je suis moins fâchée qu'il aime un peu à

dormir, sachant bien qu'il ne manquera jamais à ce

qui touche sa gloire, que je ne le suis de ce qu'il

aime à jouer. Je lui fais entrevoir que c'est une

ruine: s'il joue peu, il perdra peu; mais c'est une

petite pluie qui mouille ; s'il joue souvent, il sera

trompé; il faudra payer ; et s'il n'a point d'argent,

ou il manquera de parole, ou il prendra sur son

nécessaire. On est malheureux aussi parce qu'on

est ignorant ; car même, sans être trompé, il arrive

qu'on perd toujours. Enfin, ma fille, ce serait une

très-mauvaise chose, et pour lui, et pour vous qui

en sentiriez le contre-coup. Le marquis serait donc

bien heureux d'aimer à lire ; la jolie, l'heureuse dis-

position ! on est au-dessus de l'ennui et de l'oisiveté,

deux vilaines bêtes.

Les réflexions que vous faites sur le mécompte

éternel de nos projets, sont fort raisonnables
;
pour

moi, c'est ma plus ordinaire méditation, et à tel

point, que je me console des inquiétudes qui vicn-
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nent brouiller la joie de vous voir bientôt à Paris,

par la crainte que j'aurais de quelque accident

imprévu, si cette joie était toute pure et toute

brillante : je me la laisse donc obscurcir, comme

vous disiez l'autre jour, afin qu'à la faveur de quel-

ques tribulations, je puisse en approcher avec plus

de sûreté. Votre automne qui devait être si agré-

able, n'a-t-elle pas été troublée, comme d'un orage,

au milieu du plus beau temps du monde ? Mais il

me semble que tous ces nuages passeront, et que

l'air deviendra serein : tous vos plaisirs ne sont que

reculés.

Anecdote sur Mme, de Sévigné,

Comme on chantait le credo à S. Paul en méciiante

musique, Mme. de Sévigné disait : oli ! que cela est

faux ! puis se tournant vers ceux qui l'écoutaient :

ne croyez pas, dit-elle, que je renonce à la foi ; je

n'en veux pas à la lettre ; ce n'est qu'au chant.

FIN DES LETTRES DE MDE. DE SEVIGNE.



LETTRES CHOISIES

DE

MDE LA MARQUISE DE MAINTENON.





NOTICE

SUR LA VIE DE

MDE. LA MARQUISE DE MAINTENON.

Françoise D'Aubigné, petite-fille du fameux Théo-

dore Agrippa d'Aubigné, si connu dans l'histoire,

naquit en 1635^ à la Conciergerie de Niort, où son

père était retenu prisonnier- Née dans une prison,

des larmes et toutes les horreurs de l'indigence

furent les premiers objets qui frappèrent sa vue.

En 1639, Mde. d'Aubigné obtint l'élargissement

de son mari, qui passa dans les îles avec sa femme

et sa fille. Il y fit une fortune considérable : mais

par une Jnconduite trop ordinaire à ceux qui pas-

sent tout-à-coup d'une extrême misère à une grande

opulence, il la dissipa avec encore plus de rapidité

qu'il ne l'avait acquise. A sa mort, arrivée bientôt

après, il ne laissa pour tout héritage que de grandes

dettes, et beaucoup d'embarras. Retombées dans

leur état de misère, Mme. et Mlle. d'Aubigné repas-

sèrent en France, où cette dernière fut élevée dans

la religion Calviniste. Mme. de Neuillant, sa parente,

obtint un ordre de la cour, et la prit chez elle dans

21
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l'intention de lui faire changer de religion ; mais

ferme dans ses premiers principes, Mlle. d'Aubigné

y persista tant qu'on employa des moyens violens

pour l'y faire renoncer : les humiliations de toute

espèce firent sur elle l'effet qu'elles ont d'ordinaire

sur les grandes âmes : elles l'affermirent dans sa

croyance, bien loin d'y porter atteinte. Réduite à

garder des dindons, elle devint l'objet des recherches

d'un jeune paysan : ce qui obligea Mme. de Neuil-

lant à la mettre au couvent des Ursulines de Niort.

C'est là qu'elle embrassa la religion de l'Etat d'après

les instructions douces, amicales et raisonnées d'une

vieille religieuse qu'elle avait prise en amitié.

C'est dans cette retraite que son esprit se déve-

loppa, et que son cœur se forma aux vertus. Ar-

rivée à Paris, elle fut bientôt connue par les charmes

de son esprit, et le liant de son caractère.

Elle y épousa en 1651 M. Scarron, si connue dans

la répubhque des lettres par sa gaieté originale : ce

mariage fut une espèce de fortune pour elle ; mais

cette aisance fut bientôt altérée par les folles dépen-

ses de son mari, et par l'imprudence qu'il eut de pu-

blier un libelle contre le cardinal Mazarin. Le ministre

lui supprima la pension que la cour lui avait donnée.

Scarron mourut en 1660, laissant peu de chose

à sa veuve. Elle se retira aux Filles-Blenes, où elle

fat réduite à vivre très-modiquement. Elle n'en

sortit que lorsque Louis XIV. lui confia l'éducation

des enfans qu'il avait eus de Mme. de Montespan.

Si elle passa ainsi tout- à coup, et d'une manière si
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inattendue, de la misère à l'opulence, elle perdit su

liberté et l'échangea contre des chaînes que Mme. de

Montespan rendit souvent très-pesantes. Malgré

le choix qu'il avait fait, le Roi détestait la gouver-

nante ; et cette antipathie était portée au point, qu'il

trouvait mauvais que Mme. de Montespan s'entre-

tint les soirs avec elle. " Quel délassement, lui

" disait-il, trouvez-vous à tant causer avec une pié-

" cieuse ? voulez-vous qu'elle vous rende précieuse

" comuïe elle ?" Mais plus il voyait cette femme,

plus il lui trouvait de bonnes qualités : insensible-

ment le Roi passa à d'autres sentimens, l'antipathie

se changea en amitié, et cette amitié devint le germe

de l'amour le plus tendre, le plus constant et le plus

sincère. Le Roi lui avait donné cent mille francs,

en récompense des soins qu'elle prenait de M. le duc

du Maine. Elle en acheta Maintenon, dont le Roi

voulut qu'elle prit le nom. C'est avec bien peu de

fondement qu'on a dit qu'elle rougissait à la cour de

porter le nom de Scarron : elle avait trop d'élévation

dans l'âme et dans les sentimens pour être capable

d'une telle faiblesse.

Après la mort de la Reine et la disgrâce de Mme.

de Montespan, elle devint nécessaire au Roi qui

sentait de plus en plus le prix d'un cœur comme le

sien. Elle occupa la première place ; et l'on a

même tout lieu de croire que Louis XIV. l'épousa

secrètement. Le père de la Chaise, son confesseur,

lui en donna, dit-on, le conseil; et la cérémonie

fut faite par M. de Harlai, archevêque de Paris, en

21*
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présence de deux témoins. Le Roi avait alors 48

ans, et Mme. de Maintenon 50. Mais il n'y en a

aucune preuve bien positive. Aussi pieuse que

modeste dans son état d'élévation, Mme. de Main-

tenon n'employa son crédit que pour des établisse-

mens utiles, et entr'autres celui de St. Cyr, destiné

à l'éducation de jeunes demoiselles, nées sans biens.

Le Roi eut toujours pour elle le même attachement ;

et comment n'aurait-il pas éprouvé ce sentiment

pour une femme qui ne lui avait jamais donné que

de bons conseils, qui ne l'avait jamais porté qu'au

bien, et qui, en l'arrachant aux vaines illusions du

monde, l'avait ramené à ces sentimens de religion,

qui firent le charme et la consolation de ses derniers

Jours, au milieu des malheurs qui l'accablèrent de

toutes parts. Ce grand Monarque mourut, mais

dans les derniers momens de sa vie, il ne se montra

sensible qu'à l'idée de se séparer d'une femme qu'il

avait tant aimée, et à laquelle il tenait par une

estime fondée sur des vertus solides et sur un mérite

réel.

Après cette perte, arrivée en 1715, Mme. de Main-

tenon renvoya tous ses gens, se retira à St. Cyr, et

y attendit dans la plus grande dévotion le moment

de sa mort. Elle cessa de voir du monde, et ne se

mêla plus de rien. C'est là qu'elle reçut la visite du

Czar, Pierre L qui désira de la connaître. Elle y
mourut le 19 Avril, 1719.

Il ne nous reste de cette femme célèbre, que des

lettres dont j'ai donné le vrai caractère dans la
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préface. J'ajouterai seulement ici que, comme

la dévotion les caractérise toutes, le choix que j'en

ai fait suffit pour fixer sur Topinion qu'on doit en

avoir.

On grava sur une pierre de marbre qu'on plaça

dans le chœur de l'église de Saint Louis de Sahit

Cyr , cette épitaphe composée par TAbbé de Vertot,

et revue par M. le maréchal de Noailles qui avait

épousé la nièce de Mme. de Maintenon.

Ci-gît

Madame Françoise D'Aubigné,

Marquise de Maintenon,

Femme illustre, femme vraiment

Chrétienne :

Cette femme forte que le sage chercha

Vainement dans son siècle,

£t qu'il nous eût proposée pour modèle

S'il eût vécu dans le nôtre.

Sa naissance fut noble
;

On loua de bonne heure son esprit,

Et plus encore sa vertu.

La sagesse, la douceur, la modestie,

Formèrent son caractère qui ne se

Démentit jamais.

Toujours égale dans les différentes

Situations de sa vie :

Mêmes principes, mêmes règles,

Mêmes vertus
;

Fidèle dans les exercices de piété
;

Tranquille au milieu des agitations de la cour
;

Simple dans la grandeur :

Pauvre dans le centre dos richesses ;

Humble au comble des honneurs
;

Révérée de l^uis-le-Grand ;
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Environnée de sa gloire
;

Autorisée par la plus intime confiance
;

Dépositaire de ses grâces :

Qui n'a jamais fait usage de son pouvoir

Que par sa bonté.

Une autre Esther dans la faveur
;

Une seconde Judith dans l'oraison
;

La mère des pauvres,

L'asyle toujours sûr des malheureux.

Une vie si illustre a été terminée

Par une mort sainte

Et précieuse devant Dieu.

Son corps est resté dans cette maison, dont elle

avait procuré l'établissement ; et elle a laissé à Tuni-

vers l'exemple de ses vertus.
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A Mademoiselle de VEnclos,

Le 8 Mars, 1666.

Votre approbation me console de la cruauté de

mes amis ; dans l'état où je suis, je ne saurais me

dire trop souvent, que vous approuvez le courage

que j'ai eu de m'y mettre. A la Place Royale, on

me blâme ; à Saint-Germain, on me loue ', et nulle

part on ne songe à me plaindre, ni à me servir. Que

pensez-vous de la comparaison qu'on a osé me faire

de cet homme à M. Scarron ?* O Dieu ! quelle diffé-

rence ! sans fortune, sans plaisirs, il attirait chez

moi la bonne compagnie ; celui-ci l'aurait haïe et

éloignée : M. Scarron avait cet enjouement que tout

le monde sait, et cette solidité d'esprit que presque

personne ne lui a connue ; celui-ci ne l'a ni brillant,

ni badin, ni solide ; s'il parle, il est ridicule : mon

Mme. de Maintcnon portait encore alors le nom de Scarron.

Elle venait de refuser un mariage que ses amis avaient jugé avanta-

geux, parce qu'elle ne pouvait se résoudre à épouser un homme sans

esprit et sans mœurs, quoiqu'il fut riche et de condition. Elle avait

préféré rindigence.
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mari avait le fonds excellent ; je l'avais corrigé de

ses libertés, il n'était ni fou, ni vicieux par le cœur ;

d*une probité reconnue, d'un désintéressement sans

exemple; C*** n'aime que ses plaisirs, et n'est

estimé que d'une jeunesse perdue; livré aux femmes,

dupe de ses amis, haut, emporté, avare et prodigue:

au moins m'a-t-il paru tout cela. Je vous sais bon

gré de ne l'avoir pas reçu, malgré les recommanda-

tions de la Châtre ; il n'aurait pas senti que la pre-

mière fois devait être la dernière. Assurez ceux qui

attribuent mon refus à un engagement, que mon
cœur est parfaitement libre, veut toujours l'être, et

le sera toujours; je l'ai trop éprouvé, que le plus

heureux mariage ne saurait être délicieux ; et je

trouve que la liberté l'est. Faites, je vous prie,

mes complimens à M. de la Rochefoucault, dites-lui

que le Livre de Job et le Livre des 3ïaximes sont

mes seules lectures- Vous ne serez pas remerciée,

puisque vous ne voulez pas l'être: mais la reconnais-

sance ne perd rien au silence que vous m'imposez.*

Que je vous dois de choses, ma très-aimable !

* Lorsque Mme. de Maintenon fut parvenue à la faveur, elle se

ressouvint de son ancienne amie, et lui fit dire, que, si elle voulait

changer de conduite, elle aurait soin de sa fortune. Mlle, de L'En-

clos lui répondit qu'elle n'avait besoin ni de fortune, ni de masque.
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A Madame de Chantelou,

Paris, 11 Juillet, 1666.

Je n'irai point en Portugal, Madame, c'est une

chose décidée.* Ces jours passés, Mme. de Thian-

ges me présenta à sa sœur, lui disant que je devais

partir incessamment pour Lisbonne : pour Lisbonne?

dit-elle ; mais cela est bien loin : ma chère enfant,

il faut rester ici -, Albret (le maréchal d') m'a parlé

de vous, et m'a dit votre mérite. Il aurait mieux

fait, disais-je en moi-même, de lui parler de ma mi-

sère. Je la lui peignis, mais avec dignité: elle m'é-

coutait avec attention, quoiqu'elle fût à sa toilette.

Je lui dis que ma pension était supprimée, que j'a-

vais sollicité en vain M. Colbert, que mes amis

avaient inutilement présenté des placets au Roi, que

j'étais obligée de chercher hors de ma patrie une

subsistance honnête, que la longueur du voyage ne

m'effrayait pas, ayant dans mon enfance fait celui de

l'Amérique : enfin Mme. de la Fayette aurait été

contente du vraif de mes expressions, et de la briè-

veté de mon récit. Mme. de Montespan me parut

touchée, et m'en demanda le détail dans un mé-

moire qu'elle se chargea de présenter au Roi : je la

remerciai très-affectueusement: j'écrivis à la hâte

mon placet, et j'en fus aussi contente que si notre

* Mme, Scarron avait accepté une place chez Mme. la Princesse

Aimera en Portugal. La suppression de sa pension la forçait à s'ex-

patrier.

* Expression favorite de Mme. de la Fayett .
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abbé (Têtu) y avait mis du sien. Je le lui fis remets

tre par la bonne dame. Le Roi l'a, dit-on, reçu avec

bonté
; peut-être la main qui l'a offert l'aura rendu

agréable. M. de Villeroi s'est joint à elle : c'est

presque le seul homme de ma connaissance que je

n'avais pas prié de me servir, et le seul qui m'ait

servi. Enfin ma pension est rétablie sur le même
pied que la feue reine me l'avait accordée. Deux

mille livres, c'est plus qu'il ne faut pour ma solitude

et pour mon salut. A mon lever, j'ai trouvé un billet

de M. d'Albret qui m'annonce cette nouvelle, et me

l'annonce par ordre exprès. Je crois que vous en

faire part est la meilleure réponse à votre lettre d'à-
.

dieu. J'irai demain remercier Mme. de Montespan

et M. de Villeroi.

A M. VAbbé Tétu,"^

P-aris, 15 Décembre, 1666.

Ne vous alarmez pas de ma dévotion, mon cher

Abbé. Rassurez l'hôtel de Richelieu : on n'oublie

pas dans la solitude des amis à qui l'on en doit tous

les agrémens. Ma vie, dites-vous, n'a pas besoin de

réforme ; le père Bourdaloue ne parlerait pas sur

ce ton : vous êtes aujourd'hui mondain, vous ne le

serez pas toujours; viendra un jour que vous préfé-

• L'abbé Têtu, de l'académie Française, était de la société de

Mesdames de Maintenon, de Sévigné, de la Fayette, de Coulan-

ges, &c. il était fort bien à l'hôtel de Richelieu, ou Mme. Scarron

était fort recherchée et fort aimée.
'
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rerez le ciel à la terre; vous êtes fait pour Dieu.

Ceux qui attribuent ma retraite à un dépit, sans doute

ne me connaissent pas : ai-je jamais donné lieu à de

pareils soupçons ? elle est le fruit de réflexions sé-

rieuses
;
je fuis le monde parce que je l'ai trop aimé,

parce que je l'aime trop. Vous me dites qu'on y
peut faire son salut ; vous devez sentir vous-même

combien cela est difficile
;
j'aime bien cette maxime

du père Joseph; pour être vertueux à Paris, il ne

suffit pas de le vouloir. Je ne veux pourtant pas en

sortir encore ; trop de chaînes m'y attachent ; et à

ma faiblesse, je sens que je ferais des efforts inutiles.

On vous a dit vrai, si on vous a dépeint mon direc-

teur (l'abbé Gobelin), comme un homme rigide :

mais vous ne devriez pas vous le figurer ridicule. 11

ne défend point les plaisirs innocens; mais il ne per-

met pas de traiter d'innocens ceux qui sont crimi-

nels ; sa piété est douce, gaie, point fastueuse ; il

n'exige pas une vie toujours mortifiée ; mais il veut

une vie chrétienne et active ; c'est un homme admi-

rable
;
je vous l'enverrai, si vous souhaitez, à vous

et à Guébriant. Il commence par s'eniparer des

passions ; il s'en rend maître, et il y substitue des

mouvemens contraires. 11 m'a ordonné de me ren-

dre ennuyeuse en compagnie, pour mortifier la pas-

sion qu'il a aperçue en moi de plaire par mon es-

prit : j'obéis, mais voyant que je bâille, et que je

fais bâiller les autres, je suis quelquefois prête à re-

noncer à la dévotion.
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A. M, VAbhé Gobelin.

Le 16 Juin, 1671.

Mme. de Montespan et moi, nous avons eu une

conversation fort vive, et comme je suis la partie

souffrante, j'ai beaucoup pleuré. Elle en a rendu

compte au Roi à sa mode : je vous avoue que j'ai bien

de la peine à demeurer dans un état qui m'expose à

de pareilles aventures ; il me serait bien doux de me

mettre en liberté. J'ai eu mille fois envie de me

faire religieuse, et la peur de m'en repentir m'a fait

passer par-dessus des mouvemens que d'autres au-

raient appelés vocation : je meurs d'envie de me re-

tirer et la même peur m'en empêche. C'est une

prudence bien timide, et qui me fait consumer ma
vie dans d'étranges agitations. Je sais bien que je

puis faire ici mon salut : mais je crois que je le fe-

rai plus sûrement ailleurs. Je ne saurais croire que

Dieu veuille que je souffre de Mme. de Montespan
;

elle est incapable d'amitié : elle me dépeint au Roi

comme il lui plaît, et m'en fait perdre l'estime : il

me regarde comme une bizarre qu'il faut souffrir,

comme un bel esprit qu'il faut ménager, comme une

précieuse prompte à prendre ombrage. Je n'ose lui

parler seule, parce qu'elle ne me le pardonnerait pas;

et quand je lui parlerais, ce que je dois à Mme. de

Montespan ne me permet pas de parler contre elle.

Ainsi je ne puis apporter aucun remède à mes maux.

Cependant la mort vient et le temps se perd.

1
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A Madame d'Heudicourt,

Le mariage dont on vous a parlé n'a été proposé

que d'une manière très-vague,* et c'est bien assez.

Cet homme n'était pas fait pour moi; il n'a ni biens

ni mérite ; et il ne m'a pas fallu un grand effort pour

refuser un duc. J'ai remercié Mme. de Montespan,

et rejeté la cause de mon refus sur ma tendresse pour

les princes. Je l'en ai si bien persuadée, que je suis

sûre qu'elle se repent à présent d'avoir recouru à ce

moyen pour m'éloigner. Elle ne se doute pas que

je l'aie pénétrée, et elle m'en aime davantage. Ce

matin elle a exigé que je lui donnasse ma parole de

ne la point quitter: je lui ai tout promis : j'ai tout

oublié, nous nous sommes embrassées ; désormais

nous vivrons en paix ; elle m'a offert d'en signer le

traité. On est bien malheureux de vivre dans un

pays, où la bonne foi de l'amitié dépend des ser-

mens : il faut se faire à tout : j'ai déjà renoncé à

mes goûts, à mes plaisirs ; il me faudra encore re-

noncer à mes sentimens ; mais ne craignez pas que

je perde jamais ceux qui m'attachent à vous.

* Soit lassitude, soit dégoût, soit peut-être crainte de Mme. de

Maiatenon, Mme, de Montespan lui avait proposé un mariage avec

un duc fort pauvre : Mme. de Maintenon pénétra aisément les vues

de Mme. de Montespan, et refusa un mariage qui n'eût pas fait son

bonheur.

22
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A M. VAbhé Gobelin,

On m'a montré de la tendresse : mais on ne

m'a pas persuadée : et je ne saurais renoncer au

projet que j'ai fait avec vous; j'y envisage une

douceur extrême, et quelques bons traitemens

qu'on me fasse ici, j'y prévois de grands chagrins.

Conduisez-moi où il vous plaira : la faveur ne me
retiendrait pas ; jugez si l'apparence de la faveur

pourra me retenir. Je suis accablée de mélanco-

lie. On tue ces pauvres enfans à mes yeux sans

que je puisse l'empêcher. La tendresse que j'ai

pour eux me rend insupportable à ceux à qui ils

sont; et l'impossibilité que j'ai à cacher ce que

je pense me fait haïr des gens avec qui je passe ma
vie, et auxquels je ne voudrais pas déplaire, quand

ils ne seraient pas ce qu'ils sont. Je suis résolue

quelquefois de n'être pas si vive, et de laisser ces

enfans à la conduite de leur mère ; mais je croirais

offenser Dieu par cet abandonnement, et trahir la

confiance que leur père a en moi : de sorte que

dépitée tous les jours, tous les jours je recom-

mence des soins, qui, augmentant mon amitié

pour eux, me fournissent de nouveaux chagrins.

Ceux qui m'imputent la disgrâce de M. de Lau-

zun me haïssent plus qu'ils ne me connaissent.

Si mes conseils avaient été écoutés, il serait en-

core en faveur ; et l'on se serait épargné bien des

peines et de fausses démarches. On me consulte
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quelquefois^ mais ou a déjà pris son parti; on

ne veut pas que je dise mon avis ; on veut que

j'approuve celui des autres. Mon crédit n'est

que de bienséance et de politique ; on se sert de

moi pour mieux régner. Priez Dieu pour moi, et

ne lui demandez que mon salut.

A Madame de S. G***.

Vous voulez savoir, Madame, ce qui m'a attiré

un si beau présent : la chose du monde la plus

simple. On croit dans le monde que je le dois

à Mme. de Montespan ; on se trompe : je le dois

au petit Duc. Le Roi s'amusant avec lui, et

content de la manière dont il répondait à ses

questions, lui dit: " vous êtes bien raisonnable:"

"il faut que je le sois," répondit l'enfant, "j'ai

'' une gouvernante qui est la raison même.*'

" Allez lui dire," reprit le Roi, " que vous lui

donnerez ce soir cent mille francs pour vos dra-

" gées." La mère me brouille avec le Roi ; son

ÛU me réconcilie avec lui : je ne suis pas deux

jours de suite dans la même situation
; je ne me

fais point à cette vie, moi qui me croyais capable

de me faire à tout. On ne m'envierait pas ma

condition, si Ton savait de combien de peines elle

est environnée, combien de chagrins elle me

coûte. C'est un assujettissement qui n'a point

d'exemple
;
je n'ai ni le temps d'écrire, ni de faire

22*
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mes prières; c'est un véritable esclavage. Tous

mes amis s'adressent à moi, et ne voient pas que je

ne puis rien, même pour mes parens. On ne

m'accordera point le régiment que je demande de-

puis quinze jours ; on ne m'écoute que quand on

n'a personne à écouter. J'ai parlé trois fois à M.

Colbert
;
je lui ai représenté la justice de vos pré-

tentions : il a fait mille difficultés, et m'a dit que

le Roi seul pouvait les résoudre. J'intéresserai

Mme. de Montespan ; mais il faut uu moment fa-

vorable, et qui sait s'il se présentera ? S'il ne

s'offre point, je chargerai notre ami de votre af-

faire, et il parlera au Roi
; je compte beaucoup

sur lui.

A Mademoiselle des G***.

Mme. Durfort ne vous a pas dit la millième par-

tie des sentimens que j'ai pour vous. Croyez

qu'ils ne peuvent être exprimés par la bouche la

plus éloquente. Je n'oublierai jamais les sûretés

que vous m'avez données des vôtres, dans un

temps oii les Villars avaient perfidement alarmé

mon amitié. Tout ce que je souhaiterais, ce se-

rait de voir à Mme. de Montespan un cœur fait

comme le vôtre : je serais la plus heureuse per-

sonne du monde dans un pays où, pour peu de

grandeur qu'on ait, on en a toujours plus que de

bonheur : mais il est inutile de m'en flatter ; je
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l'ai priée par tous les endroits imaginables, le

fonds en est mauvais ; elle n'est bonne que par

boutades, et sa vertu même est un caprice, pas

deux jours de suite de même tenue. Je suis aussi

fatiguée de tous ces éclaircissemens qui m'atta-

chent toujours plus, que de toutes ces brouilleries

qui me consument. Nous sommes bien aujourd'hui,

qui sait comme nous serons demain ? J'aimerais

mieux un peu de malheur fixe que beaucoup

de bonheur sans consistance. J'ai beau re-

noncer à tous mes goûts, à tous mes sentimens,

on m'accuse de choses horribles. On fera la Saint

-

Hubert à Villers-Cotterêts ; on m'a donné quatre

cents louis pour des habits» Tout ce que la Bre-

tigni m'a envoyé est du meilleur goût ; mais

qu'est-ce que toutes ces vanités, tous ces plaisirs,

pour qui est dégoûtée du monde et de ses œuvres ?

J'envie bien votre tranquillité; vous pouvez ser-

vir Dieu en paix; rien ne manquerait à votre fé-

licité, si quinze jours passés à ma place pouvaient

vous instruire de son prix. Rien n'est compara-

ble à ce que je souffre ; et je demande tous les

jours à Dieu qu'il me donne une âme moins sen-

sible.

A M, iVAuhigné,

On n'est malheureux que par sa faute ; ce sera

toujours mon texte, et ma réponse à vos lamenta-

22**
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tions. Songez, mon cher frère, au voyage d'A-

mérique, aux malheurs de notre père, aux mal-

heurs de notre enfance, à ceux de notre jeunesse
;

et vous bénirez la Providence, au lieu de murmu-

rer contre la fortune, il y a dix ans que nous

étions bien éloignés l'un et l'autre du point où

nous sommes aujourd'hui ; nos espérances étaient

si peu de chose, que nous bornions nos vœux à

trois mille livres de rente. Nous en avons à pré-

sent quatre fois plus ; et nos souhaits ne seraient

pas remplis ! Nous jouissions de cette heureuse

médiocrité que vous vantiez si fort ; soyons con-

tens. Si les biens nous viennent, recevons-les de

la main de Dieu ; mais n'ayons pas des vues trop

vastes. Nous avons le nécessaire et le commode;

tout le reste n'est que cupidité ; tous ces désirs de

grandeur partent du vide d'un cœur inquiet.

Toutes vos dettes sont payées : vous pouvez vivre

délicieusement, sans en faire de nouvelles. Que

désirez-vous de plus ? Faut-il que des projets de

richesse et d'ambition vous coûtent la perte de

votre repos et de votre santé ? Lisez la vie de

Saint-Louis ; vous verrez combien les grandeurs

de ce monde sont au-dessous des désirs du cœur

de l'homme ; il n'y a que Dieu qui puisse le ras-

sasier. Je vous le répète, vous n'êtes malheu-

reux que par votre faute. Vos inquiétudes dé-

truisent votre santé, que vous devriez conserver,

quand ce ne serait que parce que je vous aime.

Travaillez sur votre humeur ; si vous la rendez
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moins bilieuse et moins sombre, ce sera un grand

point (le gagné. Ce n'est point l'ouvrage des ré-

flexions seules ; il y faut de l'exercice, de la dis-

sipation, une vie unie et réglée. Vous ne pense-

rez pas bien, tant que vous vous porterez mal : lors-

que le corps est dans l'abattement, Tâme est sans

vigueur. Adieu : écrivez-moi plus souvent, et sur

un ton moins lugubre.

A Mme, de Mo^itesjmn*,

1677.

Madame, voici le plus jeune des auteurs qui

vient vous demander votre protection pour ses

ouvrages. Il aurait bien voulu, pour les mettre

au jour, qu'il eût huit ans accomplis ; mais il a

eu peur, qu'on ne le soupçonnât d'ingratitude, s'il

eût été plus de sept ans au monde sans vous don-

ner des marques publiques de sa reconnaissance.

En effet, Madame, il vous doit une bonne partie

de tout ce qu'il est. Quoiqu'il ait eu une nais-

sance assez heureuse, et qu'il y ait peu d'auteurs

que le ciel ait regardés aussi favorablement que

lui, il avoue que votre conversation a beaucoup

• Cette lettre parut en 1678 à la tête d'un livre intitulé,

Œuvres diverses iTitn auteur de sept ans. L'auteur supposé était M.

le Duc du Maine. Cette épitre dédicatoire est /OMr«^t*, dit Bayle, dr

la manière la plus délicate : il semble qu'on iCy touche paSf ou qu^on

ne veuille qu effleurer : cependant on loue jusqu'au vif^ et Von va bien

loin en peu de paroles.
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aidé à perfectionner en sa personne ce que la na-

ture avait commencé. S'il pense avec quelque

justesse, s'il s'exprime avec quelque grâce, et s'il

sait faire déjà un assez juste discernement des

hommes, ce sont autant de qualités qu'il a tâché

de vous dérober. Pour moi, Madame, qui con-

nais ses plus secrètes pensées, je sais avec quelle

admiration il vous écoute, et je puis vous assurer

avec vérité qu'il vous écoute plus volontiers que

tous ses livres. Vous trouverez dans l'ouvrage

que je vous présente, quelques traits assez beaux

de l'histoire ancienne : mais il craint que dans la

foule des événemens merveilleux qui sont arrivés

de nos jours, vous ne soyez guères touchée de

tout ce qu'il pourra vous apprendre des siècles

passés : il craint cela avec d'autant plus de raison

qu'il a éprouvé la même chose en lisant les livres-

Il trouve quelquefois étrange que les hommes se

soient fait une nécessité d'apprendre par cœur

des auteurs qui nous disent des choses si fort au-

dessous de ce que nous voyons. Comment pour-

rait-il être frappé des victoires des Grecs et des

Romains, et de tout ce que Florus et Justin lui

racontent ? Ses nourrices dès le berceau ont ac-

coutumé ses oreilles à de plus grandes choses.

On lui parle comme d'un prodige d'une ville que

les Grecs prirent en dix ans : il n'a que sept

ans, et il a déjà vu chanter en France des

7> Deum pour la prise de cent villes. Tout

cela. Madame, le dégoûte un peu de l'anti-
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quité : il est fier naturellement, je vois bien qu'il

se croit de bonne maison ; et avec quelque éloge

qu'on lui parle d'Alexandre et de César, je ne sais

s'il voudrait faire quelque comparaison avec les en-

fans de ces grands hommes. Je m'assure que

vous ne désapprouverez pas en lui cette petite fierté,

et que vous conviendrez qu'il ne se connaît pas mal

en héros : mais vous avouerez aussi que je ne me

connais pas mal à faire des présens, et que dans le

dessein que j'avais de vous dédier un livre, je ne

pouvais choisir un auteur qui vous fût plus agréable,

ni à qui vous prissiez plus d'intérêt qu'à celui-ci.

Je suis. Madame, votre très-humble et très-

obéissante servante.

A Madame de S. Géran,

1 Avril; lery,

La paix est signée : Mme. de Montespan dit

très-sérieusement que si elle tenait le Prince d'O-

range, elle l'étranglerait de ses mains. Elle m'ac-

cuse d'aimer le Roi : ce crime, lui ai-je répondu

en riant, je Tai de commun avec vous. Mais,

a- 1- elle répliqué, ne vous mettez pas un tête qu'il

aime une personne Elle n'a pas achevé, et

c'est la première fois que je l'aie vue se modérer

dans ses transports*. Votre faveur, a-t-elle ajou-

• Mme de Montespan avait toutes les inégalité d'un enfant:



262 LETTRES CHOISIES

té, ne durera qu'autant que la mienne. Je lui ai

répondu avec fermeté, qu'à mon âge on ne pouvait

faire ombrage à un esprit bien fait; que ma con-

duite, dont elle avait été témoin dix ans de suite,

démentait ses injurieux soupçons ; que j'avais si peu

songé au dessein qu'elle me prêtait, que je l'avais

souvent priée de m'obtenir la permission de me
retirer; que je ne souffrirais plus désormais ses

hauteurs
; que ses inégalités abrégeraient mes jours

par les chagrins qu'elles me causaient. Et qui vous

retient ici, m'a-t-elle dit? La volonté du Roi, lui

ai-je répondu, mon devoir, ma reconnaissance, l'in-

térêt de ma famille. Cette conversation n'a pas été

poussée plus loin
;
je me suis retirée, et me voici

dans mon cabinet à gémir sur mes peines, et à m'en

consoler avec vous. Mme. du Fresnoi se venge sur

moi de la diminution de son crédit. Rongée de soucis,

je suis obligée de paraître gaie et contente : il faut

que je dévore mes larmes. Oh ! quand pourrai-je du

moins pleurer en liberté ?

elle en avait le ton et les amusements, ** Elle attelait six souris à

** un petit carrosse de filigrane, dit ailleurs Mme. de Maintenon,

** et s'en laissait mordre ses belles mains ; elle avait des cochons

•* et des chèvres dans les lambris peints et dorés : le Roi la mon-
** trait à ses ministres comme un enfant : cependant elle savait

'* les secrets de TEtat, et donnait des conseils, tantôt bons, tantôt

** mauvais, suivant ses passions."
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A Mademoiselle de VEnclos,

Versailles, 12 Novembre, 1679.

Continuez, Mademoiselle, à éclairer de vos con-

seils M. d'Aubigné ; il a bien besoin des leçons de

Leontium : les avis d'une amie aimable persuadent

toujours plus que ceux d'une sœur sévère. Mme.

de Coulanges m'a donné des assurances de votre

amitié qui m'ont bien flattée. Ce que vous enten-

dez dire de ma faveur n'est qu'un vain bruit
;
je

suis étrangère dans ce pays, sans autre appui que

des personnes qui ne m'aiment pas, sans autres

amis que des amis intéressés, et que le souffle le

plus léger de la faveur tournera contre moi; sans

autres parcns que des gens qui demandent sans cesse,

et qui ne méritent pas toujours : vous jouissez d'une

liberté entière
; je vis dans un esclavage continuel.

Croyez-moi, ma belle Mademoiselle, car vous ne

cesserez jamais de l'être, les intrigues de la cour

sont bien moins agréables que le commerce de l'es-

prit. Mes complimens à nos anciens amis : Mme.

de Coulanges et moi nous célébrâmes hier votre

santé à Maintenon, et n'oubliâmes pas la chambre

des Elus. Continuez, je vous prie, vos bontés à

d'Aubigné. Je suis, et serai toute ma vie, &c.

Au Roi,

Sire, la Reine n'est pas à plaindre : elle a Vécu,

elle est morte comme une sainte ; c'est une grande
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consolation que Tassurance de son salut. Vous avez,

Sire, dans le ciel une amie qui demandera à Dieu le

pardon de vos péchés et les grâces des justes. Que

votre Majesté se nourrisse de ces sentimens ! Ma-

dame la Dauphine se porte mieux. Soyez, Sire,

aussi bon chrétien que vous êtes grand Roi.

A Mme, de Veilhant,

1 Juin, 1692.

Imaginez-vous, Madame, qu'hier, après avoir

marché six heures dans un assez beau chemin, nous

vîmes un château bâti sur un roc,* qui ne nous pa-

rut pas fort logeable, quand même on nous y aurait

guindés. Nous en approchâmes, sans trouver de

chemin pour y aborder ; nous vîmes, enfin, au pied

de ce château, dans un abîme, et comme dans un

puits très-profond, les toits d'un nombre de petites

maisons, qui nous parurent des poupées, environ-

nées de tous côtés de rochers affreux par leur hau-

teur ; ils paraissent de fer et sont tout-à-fait escar-

pés; il fallut descendre dans cette horrible habitation

par un chemin non moins horrible : les carrosses

faisaient des sauts à rompre tous les ressorts ; les

dames se prenaient à tout ce qu'elles pouvaient at-

traper. Nous descendîmes après un quart d'heure

d'effroi, et nous tombâmes dans une ville composée

* Qid relatif se rapporte à château^ et ne devrait pas selon les

principes de notre langue, en être séparé par tant de mots. C'est

nne faute.
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d'une rue, qui s'appelle la grande, quoique deux

carrosses n'y puissent passer de front : en plein midi

on n'y voit goutte ; les maisons sont effroyables
;

l'eau y est mauvaise, et le vin rare. Les boulangers

ont ordre de ne cuire que pour l'armée, et de laisser

mourir de faim tout le reste. On porte tout aucamp;

il y pleut à verse depuis que nous y sommes. Je

n'ai encore vu que deux églises ; elles sont au pre-

mier étage, et Ton n'y saurait entrer que par civilité:

on BOUS dit un salut avec une fort mauvaise musique,

et un encens si parfumé, si abondant et si continuel,

que nous ne nous vîmes plus les uns les autres. Je

ne vous dis rien de la saleté des rues ; mais en vérité

le Roi a grand tort de prendre de pareilles villes. Le

siège de Namur va fort bien; on avance, et jusqu'à

présent on nous tue très peu de monde. La ville

sera prise vers le 4 ou 5 de ce mois ; le château tien-

dra apparemment davantage. M. le Prince d'O-

range assure qu'il viendra secourir la place; mais il

viendra trop tard. Un boulet rouge des ennemis est

tombé au quartier de M. de Boufflers, et a fait sauter

sept milliers (de poudre) : cette ville- ci fut ébranlée

du bruit; car, pour comble d'agrément, nous en-

tendons le canon du siège, et nous craignons que

chaque coup n'emporte quelqu'un de nos amis. A
cela près, je suis contente

;
je suis des mieux logée,

irès-bien servie, et voulant bien être où Dieu me

met. Il y a ici quatre cents degrés pour monter au

château dont je vous ai parlé.

23
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A Madame de la Maison^Foj't*

Il ne vous est pas mauvais de vous trouver dans

des troubles d'esprit : vous en serez plus humble, et

vous sentirez par votre expérience, que nous ne trou-

vons nulle ressource en nous, quelque esprit que

nous ayons. Vous ne serez jamais contente, ma

chère fille, que lorsque vous aimerez Dieu de tout

votre cœur : ce que je ne dis pas par rapport à la

profession où vous vous êtes engagée. Salomon

vous a dit il y a long-temps, qu'après avoir cherché,

trouvé et goûté de tous les plaisirs,t il confessait

que tout n'est que vanité et affliction d'esprit, hors

aimer Dieu et le servir. Que ne puis-je vous don-

ner toute mon expérience 1 que ne puis-je vous faire

voir l'ennui qui dévore les grands, et la peine qu'ils

ont à remplir leurs journées ! ne voyez-vous pas que

je meurs de tristesse dans une fortune qu'on aurait

eu peine à imaginer, et qu'il n'y a que le secours de

Dieu qui m'empêche d'y succomber ? j'ai été jeune

et jolie, j'ai goûté des plaisirs, j'ai été aimée partout;

dans un âge un peu avancé, j'ai passé des années

dans le commerce de l'esprit, je suis venue à la fa-

veur : et je vous proteste, ma chère fille, que tous

les états laissent un vide affreux, une inquiétude,

* Cette lettre écrite en 1699 à Mme. delà Maison-Fort, religieuse

Saint-Cyr, est regardée comme un chef-d'œuvre de style et de

raison,

•f"
11 y a dans ce passage une incorrection, parce que de tout les

plaisirs ne peut être sous le régime de cherché et trouvé.
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Une lassitude, une envie de connaître autre chose,

parce qu'en tout cela rien ne satisfait entièrement.

On n'est en repos que lorsqu'on s'est donné à Dieu,

mais avec cette volonté déterminée dont je vous parle

quelquefois : alors on sent qu'il n'y a plus rien à

chercher, qu'on est arrivé à ce qui seul est bon sur

la terre: on a des chagrins ; mais on a aussi une so

lide consolation, et la paix au fond du cœur au mi-

lieu des plus grandes peines.

A Madame la Duchesse de Bourgogne,*

1/00.

N'esperez pas un parfait bonheur : il n'y en a

point sur la terre ; et s'il y en avait, il ne serait pas

à la cour.

La grandeur a ses peines, et souvent plus cruelles

que celles des particuliers : dans la vie privée, on se

fait aux chagrins : à la cour, on ne s'y habitue pas.

Votre sexe est encore plus exposé à souffrir, parce

qu'il est toujours dans la dépendance. Ne soyez ni

fâchée, ni honteuse de cette dépendance d'un mari,

ni de toutes celles qui sont dans l'ordre de la Provi-

dence.

Que M. le Duc soit votre meilleur ami, et votre

seul confident. Prenez ses conseils, donnez-lui les

• Cette lettre ne saurait être trop m(^^ditée, ni trop admirée. Toute

jeune demoiselle destinée au grand monde devrait la savoir par cœur.

Il faudrait qu'elle fût gravée en lettres d'or dans toutes les

maisons d'éducation.]

23*
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vôtres; ne soyez, vous et lui, qu'un cœur et qu'une

;\me.

N'espérez pas que votre union soit parfaite. Les

meilleurs mariages sont ceux où l'on souffre tour-à-

tour avec douceur et avec patience. 11 n'y en eut

jamais sans quelque contradiction.

Soyez complaisante sans faire valoir vos complai-

sances. Supportez les défauts de l'hymen, ceux du

tempérament et de la conduite, la différence des opi-

nions et des goûts. C'est à vous à être soumise; et

c'est en vous soumettant à M. le Duc de Bourgogne,

que vous régnerez sur lui. Prenez sur vous le plus

que vous pourrez ; sur lui, jamais.

N'exigez pas autant d'amitié que vous en aurez :

les hommes sont pour l'ordinaire moins tendres que

les femmes ; et vous serez malheureuse, si vous êtes

délicate en amitié : c'est un commerce où il faut tou-

jours mettre du sien.

Demandez à Dieu de n'être point jalouse. N'es-

pérez pas faire revenir un mari par les plaintes, les

chagrins et les reproches : le seul moyen est la pa-

tience et la douceur. L'impatience aigrit et aliène

les cœurs ; la douceur les ramène. En sacrifiant

votre volonté, ne prétendez rien sur celle de votre

époux ; les hommes y sont encore plus attachés que

les femmes, parce qu'on les élève avec moins de con-

trainte. Ils sont naturellement tyranniques. Ils

veulent les plaisirs et la liberté, et que les femmes y

renoncent. N'examinez pas si leurs droits sont

fondés
;

qu'il vous suffise qu'ils soient établis : ils



DE MUE. DE MAINTENON. 269

sont les maîtres : il n'y a qu'à souffrir et obéir de

bonne grâce.

Parlez, écrivez, agissez, comme si vous aviez mille

témoins ; comptez que tôt ou tard tout est su: il est

très-dangereux d'écrire.

Ne confiez à personne rien qui puisse vous nuire,

s'il est redit. Comptez que les secrets les mieux

gardés ne le sont que pour un temps ; et qu'il n'est

point de pays où il y ait plus d'indiscrétion que celui-

ci (la cour) où tout se fait avec mystère.

Aimez vos enfans ; voyez-les souvent ; c'est l'oc-

cupation la plus honnête qu'une princesse, et qu'une

paysanne puissent avoir. Jetez dans leurs cœurs

les semences de toutes les vertus ; et en les instrui-

sant, songez que de leur éducation dépend le bonheur

d'un peuple qui mérite d'être aimé de ses princes.

Exposez-vous au monde selon les bienséances de

votre état. Si vous êtes inaccessible, vous ne serez

pas aimée.

Détruisez autant que vous le pourrez, la vanité,

l'immodestie, le luxe, et encore plus les calomnies,

les médisances, les railleries offensantes, et tout ce

qui est contraire à la charité.

N'épousez les passions de personne ; c'est à vous

à les modérer, et non pas à les suivre. Regardez

comme vos véritables amis ceux qui vous porteront

toujours à la douceur, à la paix, au pardon des in-

jures ; et par la raison contraire, craignez et ii'écou-

tez pas ceux qui voudront vous exciter contre les

autres, sous quelque apparence de zèle et de rai-
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son qu'ils couvrent leurs intérêts ou leurs ressenti-

mens.

Défiez-vous des personnes intéressées vaines, am-

bitieuses, vindicatives ; leur commerce ne peut que

vous nuire. N'ayez jamais tort. Ne vous mettez

point en état de craindre la confrontation. Donnez

toujours de bons conseils, si vous osez en donner.

Excusez lesabsens; et n'accusez personne. Encore

une fois, n'entrez point dans les passions des courti-

sans. Vous leur plairez moins dans le temps de leur

faveur : ils vous estimeront quand leur accès sera

passé. Une princesse ne doit être d'aucun parti,

mais établir partout la paix.

Sanctifiez toutes vos vertus en leur donnant pour

motif l'envie de plaire à Dieu.

Aimez l'Etat ; aimez la noblesse qui en est le

soutien ; aimez les peuples
;
protégez les campagnes

à proportion du crédit que vous aurez. Soulagez-le&

autant que vous pourrez.

Aimez vos domestiques; portez-les à Dieu ; faites

leur fortune ; mais ne leur en faites jamais une grande.

Ne contentez ni leur vanité, ni leur avarice ; et que

votre sagesse mette à leurs désirs la modération qu'ils

devraient y mettre eux-mêmes.

En protégeant quelqu'un qui vous est connu, son-

gez au tort que vous faites à l'homme de mérite que

vous ne connaissez pas.

Ne soyez point trop attachée au plaisir ; il faut

savoir s'en passer, et surtout dans votre état, qui est

un état de contrainte et de peine.
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On ne donne presque jamais aux princes qu'une

maxime, qui est celle de la dissimulation : elle est

fausse, elle fait tomber dans de grands inconvé-

niens.

Ne vous laissez pas aller aux mouvemens inté-

rieurs: on a toujours les yeux ouverts sur les princes.

Ils doivent donc toujours avoir un extérieur doux,

égal, et médiocrement gai. Cependant montrez que

vous êtes capable d'amitié. Votre amie est malade,

ne cachez point votre inquiétude ; elle meurt, mon-

trez votre affliction. Soyez tendre aux prières des

malheureux. Dieu ne vous a fait naître dans ce

haut rang, que pour vous donner le plaisir de faire

du bien. Le pouvoir de rendre service et de faire

des heureux est le vrai dédommagement des fatigues,

des désagrémens, de la servitude de votre état.

Soyez compatissante envers ceux qui recourent à

vous pour obtenir des grâces ; mais ne soyez pas im-

portune à ceux qui les distribuent ou qui les don-

nent. N'entrez dans aucune intrigue, quelque inté-

rêt et quelque gloire qu'on vous y fasse envisager:

aimez vos parens ; mais que la France soit votre

seule patrie : la France ne vous aimera qu'autant que

vous saurez l'aimer.

Soyez en garde contre le goût que vous avez pour

l'esprit. Trop d'esprit humilie ceux qui en ont peu.

L'esprit vous fera haïr par le plus grand nombre, et

peut-être mésestimer des personnes sages.
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A Mme, la Marquise d'Havrincourt,

Vous n*avez à présent, ma chère fille, que deux

choses à faire : servir Dieu et plaire à votre mari.

Prodiguez-lui vos complaisances : entrez dans toutes

ses fantaisies ; souffrez toujours ses bizarreries, et

qu'il n*ait jamais à souffrir des vôtres. S'il est ja-

loux, ne voyez personne j s'il vous veut dans le grand

monde, mettez -vous y toujours avec la modération

que la vertu demande.

Vous allez être gouvernante : comprenez, et faites

tout le bien que peut faire la première personne d'une

ville. Ayez toujours quelque honnête femme en vo-

tre compagnie. Vous êtes trop jeune pour vous li-

vrer au monde, sans avoir un témoin irréprochable

de votre conduite. Votre mari vous en saura gré,

tel qu'il soit.* Soyez circonspecte dans vos liaisons

avec les femmes : il vaut mieux être vue à l'opéra

avec tel homme, qu'avec telle femme au sermon.

Aimez la présence de votre mari ; jamais de mys-

tère avec lui. Obéir à ses volontés est le premier

devoir du mariage : élever vos enfans, le second.

Ayez soin d'eux avant leur naissance, et ne hasardez

pas leur vie et leur salut par des indiscrétions. N'ou-

bliez rien pour en faire de véritables chrétiens. Ren-

dez-leur l'éducation que vous avez reçue
;
préparez-

vous aux chagrins qu'ils vous donneront. J'espère

qu'ils seront dignes de vous ; cependant ne vous dé-

pouillez jamais de votre bien en leur faveur : le

* Tel qu'il soit est une faute. Il faut quel qu'il soit



DE MDE. DE MA INTENON. 273

monde est si dangereux ! Peut-être iront-ils au bal,

le jour qu'on vous donnera l'extrême-onction.

Retenez-vous sur le jeu : vous avez été souvent té-

moin des malheurs que l'amour du jeu attire.

Aimez l'ouvrage, la solitude, et ces réflexions

qu'on fait sur soi-même pour se connaître et se cor-

riger. Point de hauteur. Soyez ferme et douce

dans votre domestique. Ne donnez jamais dans le

ridicule excès des modes. La bienséance veut que

vous les suiviez, et la modestie veut que vous ne

les suiviez que de loin. Que je n'entende pas dire de

vous, ma chère d'Osmond, que vous êtes une femme

magnifique ! On croit que c'est une louange ; n'en

tâtez jamais.

Vous avez été élevée dans la plus pure doctrine ;

vous savez fort bien votre religion ; vous avez même
de la piété : abhorrez toute nouvelle opinion ; taisez-

vous sur cet article, ou ne parlez qu'avec une extrême

retenue.

Je ne vous dirai rien de votre devoir de bonne

Française. Vous avez trop d'obligations au Roi,

pour vous départir jamais du respect et de l'amour

que ses sujets lui doivent : la reconnaissance vous

oblige encore plus étroitement de prier toute votre

vie pour sa personne sacrée. On se donne aujour-

d'hui une grande liberté de parler des défauts des

princes : ne souffrez jamais qu'on parle librement du

nôtre devant vous, vous qui le connaissez mieux que

personne.

Enfin, ma chère fille, soyez une bonne chrétienne.
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une bonne femme, une bonne mère ; et vos devoirs

seront reuiplis, votre réputation bien établie, et votre

salut assuré.

A Madame de Caylus,
1705.

De quoi vous plaignez-vous, ma chère nièce ? de

ce que je ne vous ai pas écrit sur la mort de M. de

Caylus ? vous savez si je m'y suis intéressée; et

nous ne devons pas en être aux complimens : je suis

si malade et si vieille, que je me réduis aux lettres

nécessaires. Qu'est-ce que cette dépendance que

vous voulez avoir de moi ? vous êtes en âge et en

possession de vous bien conduire : que voulez-vous

changer, à la veille de ma mort ? vous ne serez pas

assez folle pour vous remarier : vivez en bonne mère:

ne rentrez pas dans le monde : choisissez un certain

nombre d'amies : voyez peu d'hommes, et que ce

soient d'honnêtes gens : vivez à la vieille mode :

ayez toujours une fille qui travaille dans votre cham-

bre quand vous êtes avec un homme : défiez-vous

des plus sages, défiez-vous de vous-même ; croyez-

en une personne qui a de l'expérience et qui vous

aime : vous êtes encore jeune et belle ; au nom de

Dieu, ne vous commettez point : occupez- vous de

vos enfans : servez Dieu sans cabale : ne méprisez

personne, et ne vous entêtez de rien ; suivez la

vie commune: soyez simple, et pardonnez à ma ten-

dresse cette petite instruction; elle vaut bien un com-

pliment.
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A Madame la Duchesse de Ventadour,

Comptez, ma chère duchesse, qu'il n'y aura ja-

mais de paix pour ceux qui résistent à Dieu. S'il y

a quelque joie au monde, elle est réservée à hi cons-

cience pure : la mauvaise conscience trouve un en-

fer dans le lieu des plaisirs. Que la paix qui vient

de Dieu est dififérente des fausses joies du siècle I

elle calme les passions ; elle nourrit la pureté des

mœurs ; elle est inséparable de la justice : elle unit

au plus grand et au plus aimable des êtres : elle for-

tifie contre les tentations.

Mais comment acquérir cette paix ? Par un exer-

cice habituel des devoirs qu'impose la religion. Dans

cet état de piété, on a souvent des troubles ; mais

Dieu ne nous fait sentir notre faiblesse, que pour

nous redonner de nouvelles forces, que nous tirons

de la connaissance de cette faiblesse même. L'es-

sentiel de ne jamais agir contre la lumière intérieure,

et de suivre Dieu partout où il veut nous conduire.

Ce qui vous rebute, ma chère duchesse, c'est que

vous ne voyez que ce que la religion vous demande

sans voir ce qu'elle vous donne. Vous frémissez en

considérant ce qu'elle fait faire : que vous seriez ra-

vie, si vous saviez ce qu'elle fait aimer ! n'attachez

pas les yeux sur les croix qu'elle vous présente : vous

ignorez encore combien elle les rend légères. Point

de joug plus doux que celui du Seigneur : ceux qui

sont à lui sont toujours contens ; et s'il est pour eux

(juelques momens d'inquiétude et d'ennui, c'est dans

les instans où ils n'en sont pas occupés.
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Laissez faire Dieu en vous : livrez-vous à la grâce,

mais sans mesure et sans condition. Malheur à ces

âmes lâches et timides, qui osent composer avec

Dieu, et qui se partagent entre le monde et lui !

pourquoi la piété vous effrayerait-elle ? la religion

n'a rien de dur ; elle ne vous demande rien, sans

vous donner en même temps la force de l'exécuter.

Il n'est point nécessaire de quitter le monde : mais

il faut que le cœur y renonce : paroles amères, si

vous ne vous rappeliez le vœu de votre baptême :

vous n*êtes chrétienne qu'à ces conditions ; et l'on

ne fait que vous ramener à votre premier engage-

ment.

Voilà, Madame, ces conseils que vous trouvez si

bons : recevez-les comme une preuve bien sûre de

l'intérêt que je prends à vous : et pour m'en récom-

penser, gardez-m'en le secret, et brûlez ma lettre.

Je connais le ridicule qu'on y trouverait : mais je

vous assure que je hasarderais pour vous quelque

chose de plus que la raillerie du public.

A la Même,
14 Juin, 1713.

Je vous assure. Madame, que l'incommodité du

roi a été moins que rien : il ne dormit pas la nuit,

parce que les pois et les fraises l'avaient incommodé:

on ne doit pas s'attendre qu'il vieillisse sans quel-

que incommodité. On ne peut rien ajouter à vos

soins pour notre trésor \ et la France sera bien con-
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tente de vous, si vous le rendez sain (M. le Dau-

phin). Il y a lieu de Tespérer
;
je n'ai jamais vu ni

directement ni indirectement qu'on vous accusât de

le négliger: l'idée qu'on a de vous est bien différente:

on croit que vous n'avez d'attention et de vie que

pour lui, et qu'outre l'importance dont il est, vous

avez une tendresse extrême pour sa très-charmante

personne. 11 est vrai, Madame, que ma grande ex-

périence me fait croire, qu'il est inutile de se presser

d'apprendre quelque chose aux enfans ; il ne leur

faut pas la moindre contrainte : et puisque vous vou-

lez absolument que je vous donne quelques avis, je

vais le faire pourvu que vous me gardiez le secret

sans nulle exception. Comme on ne peut jamais

avoir trop de niison et de vertu, je crois qu'on ne

peut l'inspirer trop tôt : je voudrais qu'on le dressât

un peu au secret en l'accoutumant à ne pas redire ce

qu'on lui aura confié : je voudrais n'exiger rien de

lui sans lui en rendre raison : il est dangereux de

l'habituer à obéir avejaglément : car ou il serait gou-

verné, ou il voudrait être obéi de même; je voudrais

qu'on lui inspirât l'humanité, et qu'on ne lui mon-

trât jamais l'exemple de la moindre tromperie : qu'il

songeât à ce qui convient aux autres ; et surtout

qu'il fût reconnaissant. Çn voilà assez, ma chère

duchesse, pour vous prouver que je ne puis rien vous

refuser.

24
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A la Même.
16 Juin, 1735.

Si on voyait vos dernières lettres, Madame, on

admirerait plus celle qui reçoit les avis que celle qui

les donne : car il est plus ordinaire de savoir discou-

rir, que de prendre ce qu'on nous donne avec votre

modestie et votre douceur : c'est une grande vertu

en vous. Madame, que Dieu a mise au-dessus de moi.

Mais j'ai encore une chose à dire, c'est que si vous

suivez mes idées, votre éducation ne brillera point :

tout le mérite sera pour l'avenir, et il n'en paraîtra

rien dans le temps présent : feu Monseigneur sa-

vait à cinq ou six ans mille mots Latins, et pas un

quand il fut maître de lui. Vous voyez bien, Ma-

dame, que le roi est en b-onne santé puisque je n'ai

point commencé par vous en rendre compte : il dîne

chez moi. On a une grande passion de voir votre

prince à Saint-Cyr ; le jardin est en beauté : il n'y a

point de malades, mais il fait encore froid. Ne sau-

riez-vous guérir le maréchal de ses inquiétudes ? il

croit voir mieux que moi l'état du Roi, et croit tou-

jours tout perdu.
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A Mademoiselle jyAumale,*

18 Janvier, 1715.

Je voudrais glorifier Dieu en faisant connaître tout

ce qu'il a fait pour moi ; mais je ne puis tout dire :

j'ai tout brûlé et heureusement je suis hors d'état de

rien prouver. Ma vie qui^ étant remplie des effets

de la Providence, serait agréable à ceux qui aiment

Dieu, serait fort ennuyeuse à ceux qui y cherche-

raient des intrigues et des événemens, sans en trou-

ver : cette vie n'est point faite pour ce siècle. Pour-

rait-on croire que dans ma faveur je ne songeais ja-

mais à moi, et que je n'y étais que pour les autres
\

que lorsque je m'y croyais obligée, je donnais un

conseil contre mon ami, et je demandais une grâce

pour mon ennemi ? quand ils le croiraient, quel

amusement trouveraient à lire ces choses, ceux qui

n'aiment que des lectures agréables ? Je regarde ma

vie comme un miracle, quand je fais réflexion que

j'étais née très-impatiente, et que jamais le Roi ne

s'en est aperçu, quoique souvent je me sois sentie

à bout, et prête à tout quitter. Dans les premiers

temps de ma faveur, j'étais outrée quand le roi ne

m'accordait pas tout ce que je lui demandais pour

mes parens : je pleurais quand j'étais seule : sitôt

que le Roi entrait, je changeais de visage, et il me

croyait très-contente. Mon dessein a été d'abord de

• Cette lettre suffirait seule pour fonder l'opinion ou Ton était que

le Roi avait épous<^ Mme. de Maintenon, quand même il n^ aurait

pas une infinité d'autres indices.

24*
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le retirer des femmes, et ensuite de le donner à

Dieu : je n'aurais pu y réussir, si je n'avais été ex-

trêmement complaisante : Dieu seul sait ce que j'ai

souffert
; j'étais là pour sanctifier le Roi, et pour

souffrir quand il me contrariait. Voyez, Mademoi-

selle, si toutes ces choses seraient amusantes à lire :

je n'écrirai point ma vie, puisqu'il ne me faudrait

point taire toutes les œuvres de Dieu, et qu'encore

une fois je ne veux point tout dire.

^ 3fada7ne FAbbesse de Goiner-Fontaine,

Il faut élever vos bourgeoises en bom'-

geoises, il faut leur prêcher les devoirs dans une fa-

mille, l'obéissance pour le mari, le soin des enfans,

l'instruction de leur petit domestique, l'assiduité à

la paroisse les Dimanches et les fêtes, la modestie

avec ceux qui viennent acheter, la bonne foi dans leur

commerce.

Quoique toutes les âmes soient également pré-

cieuses à Dieu, il faut pourtant que l'instruction soit

plus étendue pour la fille d'un gentilhomme, que

pour les filles d'un vigneron. Expliquez-leur libre-

ment la différence des conditions. Dites-leur, que

Dieu est Je Roi de tous les états ;
que dans le ciel

les rangs ne seront marqués que par les vertus, et

que la plus pieuse de ses sujettes lui est toujours lu

plus agréable. Quand la grande demoiselle peigne-

ra la petite paysanne, la paysanne servira sans ré-

pugnance la demoiselle, et conviendra qu'elle est née
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pour la servir. L'éducation doit être difFe'rente : il

suffit à la bourgeoise de savoir ce q\ii est absolument

nécessaire pour être sauvée. 11 faut un peu plus

éclairer les autres. Il faut que les demoiselles par-

lent bon Français, et les reprendre quand elles y
manquent. 11 n'importe que les autres s'expliquent

en leur langage, pourvu qu'elles l'entendent assez

pour pratiquer ce qui est commandé. Les filles de

vigneron seraient ridicules en lisant des vers : ils sont

bons aux demoiselles. Il faut parler aux filles de

marchands de la fidélité de leur commerce, sur les

mesures, sur les poids, sur le profit permis. Cela

ne convient point aux autres.

Voici l'essentiel de l'éducation : qu'elles vous

voient en tout, juste, désintéressée, donnant autant

de soins à la plus choquante qu'à la plus aimable.

Les enfans voient très-bien les vices ou les vertus

de leurs maîtresses. Il faut parler à une fille de sept

ans aussi sensément qu'à une de vingt : c'est en exi-

geant beaucoup de leur raison qu'on en hâte les pro-

grès.. ..

Dites bien doucement à vos riches bourgeoises,

que si les choses étaient dans l'ordre, elles seraient

femmes de chambre de ces pauvres demoiselles ;

mais dites fortement à ces demoiselles, qu'elles doi-

vent baiser avec joie les pieds de ces bourgeoises, et

que tout est égal devant Dieu.

FIN.

94*»
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